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AVANT-PROPOS 



C'est ici la seconde partie d'une trilogie de l'humanité 
dont la première, déjà publiée, porte le titre : « Le 
Mythe de la femme et du serpent^ i^ et qui se terminera 
par « VHistoire des trois Mages, i^ 

Nous expliquerons notre conception quand nous 
publierons cette troisième partie. En attendant, nous 
disons que, en toutes choses, c'est le type qui importe. 
Le type est le but qu'il est du devoir de l'homme de ne 
jamais perdre de vue. Pour l'atteindre, ou du moins 
pour en approcher autant que possible, le philosophe 
se sert des formules, des axiomes, des maximes, des 
lois et autres propositions que lui fournit la science, 
autant d'outils au moyen desquels le savant règle ses 
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recherches, contrôle et expose les résultats qu'il a ob- 
tenus, marque le chemin qu'il a réussi à parcourir et 
% mesure la route qui lui reste encore à faire. 

Mais c'est là un travail rationnel et méthodique, et . 
l'homme du peuple en est incapable. Pourtant, comme 
il est homme, et que, tout comme le savant et le phi- 
losophe, il peut dire : 

Homo sum : humani nihil a me alienum puto, 

il se sent poussé à satisfaire les aspirations qui l'agitent, 
et il y parvient tant bien que mal par des symboles qui 
s'appellent mythes, fables, légendes ou contes. Cela 
manque de précision et de clarté; mais pour qui sait 
débrouiller ces expressions de sentiments confus et 
obscurs, il est démontré, qu'au fond, l'humanité s'y 
dépouille de ses enveloppes grossières et y apparaît 
en son état typique de réalité idéale. 

Rien d'ailleui^ n'est plus positif : l'humanité est, 
en principe, une idée, un idéal. Par ainsi, seulement, 
on explique comment il se fait qu'elle vit sur les idées 
et trouve à les méditer sa plus grande volupté. Il est 
incontestable que dans ces moments où il éprouve un 
bonheur pur et sans mélange, l'homme ne se sent 
ainsi enlevé à l'état habituel de la vie que par l'intel* 
ligence, et l'objet de l'intelligence est toujours une idée 
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pure, ou y revient. Oui, toujours, quand même cet objet 
s'appellerait le matérialisme de Lametterie ou deHobbes, 
de Cabanis ou de Bûchner. 

Ce qui donne en ce sujet le change aux esprits appe- 
santis ou distraits par les intérêts vulgaires et les met 
facilement en désarroi, c'est la difficulté qu'ils éprouvent 
de s'élever au-dessus d'eux-mêmes et, partant, leur in- 
capacité de s'expliquer clairement ce que c'est que 

ridée : xcw lu^ôvra tiç 7ravT«s àSuvorov Xiyciv (1), De là, CUtrC IC 

commun des spiritualistes et des matérialistes une ir- 
ritation perpétuelle se traduisant en disputes qui vont 
jusqu'aux injures, chacun des partis croyant posséder 
seul la bonne et vraie formule. Le sage, qui voit toutes 
choses comme il est bon de les voir, ne s'inquiète pas 
des agissements et des prétentions de la plèbe philoso- 
phique; il se demande bien comme le Romain : 
Qu'est-ce que la vérité ? Mais, sachant qu'il est insensé 
de l'affirmer réellement présente dans aucun contingent, 
soit physique, soit moràl^ il se contente de saisir ' in- 
tuitivement la réalité de l'Être, et de l'exprimer par 
une formule scientifique abstraite ou par une allégorie. 
Du reste, pour se faire comprendre par tout le monde, 
le sage est obligé de parler comme tout le monde. Il 

(1) TinuBiu, p. 28. £| invenium indkare in nulgus nefas. 
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jette donc les idées transcendantes dans le moule des 
images, tout comme il le fait quant aux choses con- 
crètes, sociales ou historiques. Pour le peuple, pour 
les masses, il n'y a pas de grand enseignement philoso- 
phique direct possible. Le vulgaire est inconscient par 
nature, et tout ce qui l'agite prend, sous l'expression 
linguistique dont il le revêt, le cachet poétique, à coup 
sûr, mais délusif, que nous voyons imprimé aux mythes, 
aux légendes, aux fables et aux contes. Il y a là un 
besoin si impérieux, que le sage est obligé de s'y con- 
former, et c'est ainsi qu'il se fait que les événements 
les plus positifs et les plus avérés prennent avec le 
temps une teinte légendaire, c'est-à-dire symbolique, 
que la critique la plus détersive ne réussit pas toujours 
à dissiper. Qu'on essaie donc de me dire, par exemple, 
si c'est un fait réel, ou une légende, ce qu'on raconte 
de Genséric, savoir qu'au moment de faire voile du 
port de Garthage, le maître pilote aurait demandé au 
destructeur de Rome : « Où allez-vous? > A quoi le 
Vandale aurait répondu : « Où Dieu me poussera, Quo 
Deus impulerit (1). i^ 

Retenons l'exemple. Il y a là une transition toute 
trouvée au sujet que nous traitons dans les pages qui 

(1) Procopius, De Bello Vandalico, I, p. 188. 
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vont suivre. Le héros vandale fut en effet le chef d'une 
nation qu'on peut appeler le Juif-Errant parmi les 
peuples, et lui-même, il navigua le plus souvent, à ce 
qu'il semble, au vent du hasard. Au reste, peu importe. 
Si on conteste que le Vandale puisse être rais en 
parallèle avec le Juif, il faudra toujours convenir que 
l'esprit symbolique populaire a rendu confuse la vision 
concentrée en principe sur des faits historiques dont 
nos deux personnages sont censés être les représentants. 
Toutefois, l'historicité de Genséric n'a pas pu être 
absorbée par la légende à l'égal de celle que je suppose 
à Ahasvérus. Le Juif-Errant est devenu une véritable 
énigme. Mais plus le voile dont se couvre une légende 
est épais, plus le chercheur se sent poussé à vouloir 
jouir de l'évidence de son état premier. Tout adepte de 
la mythologie comparative est un Damétas auquel Gala- 
lée, courant se cacher, lance une pomme. Il se jette sur 
la pomme, arrive aux saules et veut découvrir la nymphe. 
Gomme Galatée, le mythe se laisse faire; mais, les 
compétiteurs sont nombreux, et souvent, à moins d'être 
constitués en société d'admiration mutuelle, ils se 
montrent de difficile composition. L'exclusivisme des 
savants, membres de quelque mutual fraise Society^ est 
aussi violent que la jalousie des amants, et volontiers 
ils passeraient des paroles malséantes à des arguments 
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de police pour mettre en interdit le chercheur assez 
hardi et assez indépendant pour ne pas se conformer 
aux dispositions qu'il plaît à leur cuistrerie tyrannique 
ou à leur hypocrite puritanisme d'établir, de maintenir 
et d'exploiter. 

J'espère toutefois qu'ils ne trouveront rien dans ces 
recherches sur la légende du Juif-Errant qui puisse les 
faire crier assez pour effrayer les simples. Au reste, 
qu'ils sachent que la seule chose qui m'importe, c'est 
de suivre constamment le conseil de l'int^re et clair- 
voyant Seuroe : 

Versuche nur um gut und firo xa leben, 
Und deinen musenstunden salz zu geben, 
Und lâche wenn der tadler zischt. 

c Tâche de vivre sans peur et sans reproche, de donner du sel à 
tes heures de loisir, et moque-toi des sots. > 
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JUIF-ERRANT 



Et pour lui la tombe 
Ne s*ouyre jamais ! 

(/.-£., de Scribe.) 



La légende de ce personnage original, qui ne peut pas 
perdre la vie parce qu'il a perdu la mort, est fort con- 
nue ; mais peut-on dire que, généralement parlant, elle 
soit très-populaire? (1) Ce qui prouve que non, c'est qu'elle 

(1) En France, on a essayé de lui donner ce caractère en y intro- 
duisant rélément comique. Ainsi, la complainte faite par un anonyme 
en 1805 contient cette strophe : 

Je donnerais tout mon quitus 
Pour monter dans un omnibus. 
Mais cinq sous ne suffisent plus ; 

C'est six que réclame 

Un cocher sans âme. 

(V. Chants et chansons populaires de la France, 95* Iît.) 
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n'a donné lieu, tant en français qu'en allemand, qu'à un 
seul dicton ou à un seul proverbe, et aucune autre langue 
ne vient, que je sache, y en ajouter un second. Quand 
on a dit en français : « C'est un juif-errant, > ou : c Cest un 
vrai juif-errant >, et en allemand : Dos tstder ewige Jude, 
ou : Er ist wie der ewige Jude^ on a épuisé le trésor linguis- 
tique que le peuple a amassé au sujet de notre héros (1). 
Pourquoi cette indigence ? Évidemment, c'est parce que, 
pour arriver à la grande popularité, il faut que le sujet 
d'une fable ou d'une légende saisisse vivement l'imagina- 
tion de la foule. Marcher, marcher toujours, la belle 
affaire ! Tout le monde croit pouvoir le faire, et, en tout 
cas, un tel acte, comme celui de dormir toujours, n'a rien 
de bien séduisant. Les Sept-Dormants (2) ne nous charment 
pas plus que l'homme qui court toujours. Si vous 



(1) Cette légende du Juif-Errant, Thomme qui marche toujours, a 
inspiré à un dramaturge la pensée de le baptiser du nom à'Iglouf, ex- 
pression légèrement masquée de ich lauf, je cours. L'auteur s'appelle 
Gaignez, et sa pièce fut représentée en 18^12 sur le théâtre de la Gatlé. 

(2) C'est, je crois^ Grégoire de Tours qui a été le premier à nous 
faire connaître cette légende (Y. Epistola ad Sulpitium Bituriensem) 
dans ses Œuvres traduites par l'abbé de Maroltes, II, 712 ; cf. p. i48. 
Il y a deux légendes distinctes, ou même trois. V. d'ailleurs Paul 
Wamfrid, dit Paul Diacre, mort en 801 (De gestis Longobardorum^ I, 
c. 4), puis le Byzantin Métaphraste, au X« siècle ; enfin les Bollandistes 
(Acta Sanctorum, julii XXVII. t. Vï, p. 375 sqq.). Déjà Grégoire de 
Tours distingue ceux d'Éphèse de ceux de Marmoutiers (Mairmoutier). 
a Ceux-cy ne sont pas les mesmes, » dit-il ; mais l'abbé Marolles se 
trompe quand il ajoute qu'il les croit les mêmes c desquels a parlé 
Paul Diacre. » Les Sept-Dormants de Warnfrid reposent in extremis 
Germaniœ finibus, in ipso Oceani littore, antrum sub eminenti rupe. 
Avec cette indication-là, il est loisible de placer les septem viri longo 
sopiti sopore dans VUltima Thule^ que MûUenhoff voit dans l'Ile 
d'Unst aux Shetlands. 
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voulez vivement intéresser le peuple, parlez-lui de travaux 
qui exigent, pour être accomplis, une grande ruse, une 
grande force ou une grande adresse; parlez -lui du Renard, 
d'Hercule ou de Tell. Sortir triomphant de situations 
difficiles ou désespérées par les ressources d'une intelli- 
gence* pénétrante et déliée, à l'exemple du renard dans 
certains contes du Panéatantra, des Âvadânas, de Kalilah 
et Dimnah, et surtout dans cette grande satire du 
moyen âge qui porte le nom même du Renard (1), ou 
bien soulever le monde et le porter sans broncher 
comme le fit le grand Christophe (2), ou, enfin, faire 
un maître coup comme Guillaume Tell, car en Suisse 
on s'imagine que c'est arrivé (3) ; voilà des actes qui 
rendent un nom célèbre du levant au ponant et le 
placent ex œquo avec les talents auxquels est réservé, dit 
Salluste, une gloire éclatante et durable. 

Après cela, il faut dire que la célébrité ne manque pas 
non plus au Juif-Errant ; beaucoup de poètes et de 
romanciers se sont inspirés de ses faits et gestes ; sa 
légende a surtout servi de sujet à nombre de dissertations 
académiques et de traités théologiques. Et là est peut- 



(i) Yoy. aussi Mone, Anzeiger fur Kunde der deutschen Vorzeit, 
V, col. 451 sqq., et al.; 437 sqq. Il serait facile de citer une infinité 
d'autres ouvrages où le renard tient une place considérable. Par 
exemple, on nous assure que le Talmud renfermait trois cents fables 
relativement au renard. Elles n'y sont plus. (V. BrûU, Jahrbûcher fur 
jûdische Geschichte, 11, 153.) 

(2) Super te totum mundum hahuisti, lui dit le Gbrist. (Jac. de 
Voragine, Legenda aurea, XCV, Lugduni, 1486, fol. ci, verso). 

(3) H. Pfannenschmid a traité à fond ce sujet, et maintenant le der- 
nier voile qui couvrait encore maître Tell est déchiré. (Voy. Germania, 
X, p. 1 sqq.) 
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être la raison pourquoi les livres du peuple, les Volks- 
bûcher, le connaissent si peu : c'est un sujet théologique. 
Rarement les livres populaires parlent de notre héros, 
et les chansons vraiment anciennes l'ignorent entièrement. 
On ne trouve la légende du Juif-Errant, ni dans le Cor 
magique^ des Rnaben Wunderham^ ni dans la grande 
collection des lieder historiques de Liliencron, où d'ail- 
leurs les chansons sur les juifs ne manquent pas, ni 
dans le répertoire si riche pourtant de Mone. La plus 
ancienne < complainte d'un juif encore vivant, errant par 
le monde », ne remonte pas au-delà du dix-septième 
siècle (1) ; et la ballade anglaise The wandering JeWy que, 
pour la première fois, on trouve publiée en 1700 (2), 
n'est peut-être pas plus vieille que la complainte belge 
que reproduit la complainte mirifiquement enluminée 
d'Epinal et autres lieux (3). 

Le Juif-Errant n'est donc pas une vraie légende primi- 
tive ; l'antiquité l'ignore, et il parait que c'est aussi le 
cas pour l'Église. Pour l'antiquité, la chose va de soi, 
puisque notre légende se rattache à la passion du 
Christ; mais cette attache pourrait bien ne venir que 
de la transformation d'un fonds ancien. En effet (disons- 
le par anticipation), nous saisissons, sous la forme actuelle 
du sujet que nous étudions, un mythe qui se rapporte, en 

(1) On la trouve dans un petit in- 8» de 16 pages, imprimé c à Bor- 
deaux, jouxte la eoppie imprimée en Allemagne, 1609, > portant ce 
titre: c Discours véritable d'un Juif errant, lequel maintient a?ec 
parolles probables avoir esté présent à voir crucifier Jésus-Christ, i 

(t) Par Pepys, Collection of English Ballads. De Ht elle a passé 
dans les Reliques of ancient English Poetry by Thomas Percy, II> 
p. 316, éd. 1847. La première édition remonte à 1775. 

<3) Communément, il est vrai, on la date de 1775. 
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premier lieu, au mouvement perpétuel de l'atmosphère et 
aux redoutables phénomènes que ce mouvement provoque. 
« C'est le Juif-Errant qui passe, > disent encore aujour- 
d'hui les paysans de Picardie après un de ces coups de 
vent qui s'élèvent soudain au milieu d'une atmosphère 
tranquille et par un beau jour d'été. La mythologie vé- 
dique a personnifié ces faits cosmiques dans les dieux 
Indra et Rudra, se ruant avec leurs créatures, les Maruts, 
sur les Vritras conduits par Ahi ; et, dans les croyances 
germaniques, le même rôle, sous une forme qui garde 
quelque chose d'humain, est rempli, par Wodan et la foule 
de ses élus, les Einlierjar, se combattant réciproquement, 
comme aussi par Widar, le fils d'Odhinn, courant sus 
au loup Fenris, appelé ailleurs SkôU et Hati, surnommé 
Managarm (1), chien lunaire. 

Dans ces données, notre légende ne serait pas non plus 
sans filiations avec l'antiquité classique. S'il ne nous parait 
pas possible d'y rattacher le mythe d'Hécate, l'archère; ceux 
de Persée, de Bellérophon, de Mars et d'autres encore se 
présentent sous un aspect [qui nous permettra de les 
utiliser. 

La légende du Juif-Errant, dans la forme où nous 
l'avons, ne s'est répandue en Europe que depuis le 
XVI« siècle. Créée sans doute en Orient, dans la primi- 
tive Église, comme on pourrait le conclure d'un pas- 
sage de Grégoire de Tours que nous donnerons plus 
loin, nous n'avons néanmoins, quoi qu'en dise la com- 



(1) Siûvant ses diverses fonctions d'avaleur du soleil ou de la lune. 
(Grimmsmal, st. 39; Waflhrudnismal, st. Â6; Gylfaginning, 12. Cf. 
Simrock, Handbuch der deutsdu» mythologie, p. 27.) 
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plainte (1), le témoignage d'aucune écriture pour Taffirmer 
positivement ; il n'en est parlé ni dans les évangiles apocry- 
phes, ni dans Josèphe, ni dans Eusèbe, ni dans Socrate, ni 
dans Sozomène, ni dans l'ouvrage d'aucun Père de l'Église. 
Elle est cependant de provenance théologique ; c'est un 
homme d'église qui Ta fixée en Allemagne. Pourquoi en 
Allemagne? Il y a pour cela plusieurs raisons, et d'abord 
cette raison générale que le peuple allemand est le 
fabricateur de légendes par excellence ; il est, on peut 
le dire, toujours en travail de légendes. Puis, spéciale- 
ment, le Juif-Errant trouvait en Allemagne le terrain 
tout préparé par le mythe de Wodan vegtamr, le dieu 
qui est sans cesse par voie et par chemin, el se trans- 
forme de bonne heure en chasseur perpétuel. Enfin, ce 
n'est guère qu'en Allemagne que l'esprit populaire a pu 
s'éprendre du Juif comme sujet d'une légende renou- 
velée sur un fond ancien, parce que c'est en Allemagne 
seulement que les juifs ont toujours joui d'une sorte de 
popularité (2). De tout temps, le peuple y a aimé à occuper 
son imagination des faits et gestes des juifs, ce qui ne l'a 
pas empêché, il est vrai, de les persécuter ; le mot 
judmhatz, qui n'a d'équivalent dans aucune autre langue, 
est caractéristique à cet égard, et déjà Gharlemagne y a 



(1) N'êtes-Yous pas cet homme 
De qui Ton parle tant, 
Que l'Écriture nomme 
Isaac Juif-Errant? 

(St. 10.) 

(2) On y voit, ce qui est presque inouï ailleurs, des chrétiens adopter 
la religion mosaïque. Ainsi, en Prusse, dix-neuf chrétiens se sont faits 
juifs en 1875, Tannée de la dernière statistique religieuse. 
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préludé par certaines dispositions de ses Capitulaires (1). 
Mais, en aucun temps du moins, on ne les y a mis au 
ban de la terre natale, comme on Ta fait en An- 
gleterre, en France (2), en Espagne, en Sicile, en 
Russie (3) et ailleurs ; le chez soi était inviolable, suivant 
l'ancien droit germanique ; je ne pense pas non plus qu'on 
les y ait pendus par les pieds {A). Les rois d'Allemagne, et, 
avec eux, les ducs et autres grands vassaux, juraient, à leur 
avènement, la paix aux juifs tout comme aux chrétiens (5). 
Les termes de leur promesse reviennent constamment 
à ceux dont se servit l'empereur Frédéric II : Judei omni 
die et omni tempore firmam pacem habebunt in personis et 
in rébus. 

Voilà donc plus de raisons qu'il n'en faut pour expli- 
quer qu'une légende dont un juif est le héros éclot sur 
le sol allemand préférablement à tout autre pays, et pour- 
quoi aussi elle y subsiste encore depuis le jour où elle 



(1) V. Monumenta Germaniœ historica, Leges, 1, p. 194. 

(2) C'est à Charles Vi, le roi qui tomba en démence, ou à ceux qui 
gouvernaient en son nom, que les juifs durent de vider prompte- 
ment les pays de Languedoyl comme de Languedoc, « par saine 
et meure deliberacion, » dit l'arrêt. (V. Ordonnances des rois de 
France, VIT, p. 676, ad an. 1394.) Déjà ils avaient été bannis une 
première fois par Philippe-Auguste, en 1182. Mais ce roi a été assez 
humain pour les rappeler. 

(3) En Russie, les juifs sont toujours encore considérés comme des 
hôtes étrangers, inostrdnnie gàsti^ et il leur faut, de père en fils, une 
permission de séjour délivrée par la police. 

(4) C'est ce que rapporte, pour les juifs du Midi, Bernard de Gordon, 
médecin de Montpellier, au commencement du Xiy« siècle. (Hist. litt. 
de la France, XXV, p. 328.) 

(5) V. Monum. Germ. hist. Leges, t. II, p. 60, ad an. 1103; p. 267, 
ad an. 1230; p. 368, ad an. 1254; p. 375, ad an. 1255, et al. 

2 
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apparut, pour ainsi dire subitement, à Hambourg, un jour 
d'hiver de l'an 1547. C'est d'ailleurs dans les pays avoi- 
sinant cette ville qu'elle est demeurée le plus vivace. 
Il n'y a pas encore longtemps qu'on prétend avoir vu 
le Juif-Errant à Lunebourg et dans le Sundewilt, vis-à-vis 
de l'île d'Alsen, \k l'endroit où sont les fameuses redoutes 
de Dùppel. Notre héros, dit-on, n'avait pas l'air vieux, 
malgré ses dix-neuf siècles d'âge, et ne demandait à per- 
sonne à boire ni à manger (1). 

De Hambourg, ville de commerce universelle, la légende, 
allant, comme l'amante de Properce, où il plaisait au 
vent, vmto quolibet, se répandit étonnamment vite, 
a Dans toute l'Europe, il n'est question que du Juif- 
Errant ^, disait déjà, en 1610, Rodolphe Boulrays, Bote- 
vins de son nom latin, avocat au parlement de Paris. 
On voyait passer notre Juif dans toutes les grandes villes, 
depuis Moscou jusqu'à Madrid (2), et partout on y 
croyait, sauf peut-être en Italie, d'où une tradition le 
fait revenir par la route fort incommode du glacier de la 
Furca, sur les confins du Valais. Les Italiens, comme de 
juste, n'aiment que les légendes et les superstitions 
romaines. Cependant, à Paris aussi, où, suivant Bou- 
lenger, autre avocat, quelques personnes disaient l'avoir 
vu, en 1604, il n'a pas pu s'acclimater. Mais on sait que 



(1) Mûllenhofif, Sagen, Màrchen, etc., au$ Schleswig, HoUtein und 
Lauenhurg, p. 160, 547. Il n'y a que la relation de Louvet (£ris(. etAn- 
tiquitez du diocèse de Béarnais, 11, p. 678, Rouen, 1635) qui dise 
que le Juif-Errant quêtait dans les maisons, lors de son apparition 
dans cette Tille, en octobre 1604. 

(2) Cf. Thomas Bartholinus ap. Hadeck, a, 2, recto : Qui nuperis 
annis maximam Europœ partem emensus. 
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les Parisiens sont sceptiques, et les avocats payés pour 
rêtre. Aussi, les deux jurisconsultes que nous venons de 
citer ne se gênèrent-ils pas pour dire leur sentiment sur 
Tapparilion du pèlerin. Credat Judœus Appella! s'écrie 
Boulenger (1), et Boutrays s'excuse auprès du lecteur de 
rapporter la fable. Vereor^ dit -il, ne quis nugarum 
anilium probro me àffkiat^ si quœ tota Europa narratur, 
de JudcBo coœvo servatoris Christi fabulam huic paginœ 
inseram, etc. (2). Cependant, en Allemagne non plus les 
incrédules ne manquèrent pas, ainsi que nous le voyons 
par la Relation du pasteur Iladeck qui l'écrivit en 
1681 (3)j et par le candidat en théologie Christophorus 
SchuUz, dont la Dissertation date de 1698. Ce dernier 
prétend que la crédulité a joué un tour à l'adolescence (4) 
de celui qui vit,. le premier, le héros de notre légende 
en 154.7, et sous les auspices duquel le Juif-Errant 
fut introduit en Allemagne, et probablement même en 
Europe. 

Mais c'est peut-être à la jeunesse de son parrain ou du 
moins à l'ardeur ecclésiastique de cet introducteur, en 
quête d'un argumentum fidei christianœ, que le Juif- 
Errant doit de n'avoir jamais pu s'établir solidement dans 
la croyance générale et conquérir une véritable popularité, 
celle qui assure aux légendes une place au foyer domestique 

(1) Historia sui tempom^ 1. XI, p. 357, in-fol. 

(2) Botereii De rébus in Gallia commentar., 1. XI, t. II, p. 17*2. 

(3) Joh. Georg Hadeck, Relation eines Wallhruders mit Nahmen 
Ahasvérus ein Jude, welcher bey der Creutzigung des Herren Christi 
gewesen, und von da annoch herumb wallen und leben soll, §§ III, IV. 

(4) Juvenes autem creduli sunt, (Christophorus Schultz, Dissertatio 
historica de Judœo non-mortali, etc., § XIÎ; Regiomontî, 1698, în-4«.) 
La thèse fut soutenue le 26 janvier 1689. 
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et dans la chambre des nourrices. Sans doute, une complainte 
(nous l'avons déjà citée) se fait jour à Bordeaux, dès le 
commencement du XVII<> siècle, en 1609(1); mais sa 
facture et aussi les paroles du Juif montrent bien qu'elle 
n'est pas l'œuvre du peuple. Je la transcris pour que le 
lecteur en juge : 

Le bruit courant, ça et là par la France, 
Depuis six mois qu'on avoit espérance 
Bien tost de voir un Juif qui est errant 
Parmy le monde pleurant et souspirant. 

Comme de fait en la rare campagne 
Deux gentils-hommes au pays de Champagne 
Le rencontrèrent tout seulet cheminant. 
Non pas vestu comme on est maintenant. 

De grandes chausses il porte a la marine. 
Et une Juppé comme a la Florentine, 
Un manteau long jusques en terre trainnant 
Comme un autre homme il est au demeurant. 

Ce que voyant lors ils l'interrogèrent 
D'où il venoit et ils luy demandèrent 
Sa nation, le mestier qu'il menoit, 
Mais cependant tousiours il cheminoit. 

le suis dict-il Juif de ma naissance 
Et l'un de ceux qui par leur arrogance 
Crucifièrent le Sauveur des humains 
Lorsque Pilate en lava ses deux mains. 

(1) V. ci-dessus, p. 14. Il est dommage que van den Bergh, De Ne- 
derlandsche Volksromans, ne nous fasse pas connaître la complainte 
que, dans le même siècle, les chanteurs populaires produisirent en 
Hollande sous le titre : Een echt verhaal van den Joodschen wan- 
delaar, p. 91. 
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11 dit aussi qu*il a bien souvenance 
Quand lesus-Glu'ist, à tort receut sentence, 
Et qu'il le vit de sa croix bien chargé 
Et qu'à sa porte il s'estoit deschargé. 

Lors le Juif par couroux le repousse, 
L'iniuriant et plusieurs fois le pousse, 
En luy monstrant le supplice appresté 
Pour mettre à mort sa haute Maïesté. 

Nostre Seigneur bien ferme le regarde. 
En luy disant : Â cecy prens bien garde, 
le reposeray et tu chemineras, 
Partant regarde a ce que tu feras. 

Tout aussi tost le Juif meit à terre 
Son petit fils, et s'encourut grand erre 
Mais il ne sçeut iamais en sa maison 
Mettre les pieds en aucune caison. 

Hierusalem, le lieu de sa naissance, 
Femme et enfans ne fust en sa puissance 
Jamais de voir n'y pas un sien parent, 
Et par le monde s'en va ainsi errant. 

De son mestier cordonnier il dict estre, 
Et à le voir il semble tout champestre. 
Il boit et mange avec sobriété, 
Et est honneste selon la pauvreté. 

Longtemps il fut au pays d'Arabie, 
Et aux déserts de la triste Lihie, 
Et a la Chine en l'Asie Mineur, 
Jardin d'Eden et du monde l'honneur. 

Gomme en semblable en la stérile Afrique, 
Au mont Liban, au Royaume Persique, 
Et au pays de l'odoreux levant. 
Tousiours il va son chemin poursuyvant. 
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N'aguere estoit en la haute Allemagne, 
En Saionie, puis s'en va en Espagne, 
Pour s'en aller les Ânglois visiter^ 
Et nostre France puis après habiter. 

Pour estre about de son pèlerinage 
Et accomplir son désiré voyage, 
Il n'a plus rien qu'un tiers de l'Occident 
Et quelques Iles pour aller Dieu aydant. 

Tout cela le iugement faict attendre 
11 faut de Dieu, et repentant se rendre 
Afin, dictil, qu'entre les reprouvez 
Par nos mentes nous ne soyons trouvez. 

le fay, dit-il, icy bas pénitence, 
Touché ie suis de vraye repentence, 
le ne fay rien que d'aller tracassant. 
De pays en autre demandant en passant. 

Quand l'univers ie regarde et contemple 
le croy que Dieu me fait servir d'exemple 
Pour tesmoigner sa Mort et Passion, 
En attendant la Résurrection. 



N'est-il pas vrai que cette complainte est trop savante 
pour avoir été composée par un homme du peuple ? 



SS- 



II 



Des légendes d'individus errants par le monde ont 
existé de tout temps chez tous les peuples, et le motif en est 
clair. En effet, qui ne voit que dans sa généralité ce 
motif n'est autre que la nature même de l'existence? 
Elle est toujours in fieri, c'est-à-dire dans un va-et-vient 
perpétuel. Mais pour qu'il y eût, en ce sujet, des symboles 
spéciaux, il fallait des motifs spéciaux, et de tels motifs se 
trouvent nommément dans les traditions d'hommes qui, 
en punition de quelque faute notable, sont condamnés à ne 
pouvoir tenir en place. C'est le cas du Hollandais volant : 

De naufrage en naufrage, il échappe à la mort. 

C'est aussi celui du Juif*Errant. 

Cependant, en tant qu'elle roule sur la personnalité 
d'un juif et surtout d'un juif coupable, la légende 
du Juif-Errant, nous l'avons déjà vu, n'est pas une 
légende primitive. Elle ne le devient que par sa filiation 
avec la légende du Chasseur sauvage qui, elle-même, se 
rattache étroitement au mythe de Wodan ou Odin, 
l'habitué des routes, vegtamr (1), toujours par voie et 



(1) c Je m'appelle VegiamT, » dît Odhinn dans Fancienne Eldda. (V, 
Vegtamslcvidhat st. 6.) 
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par chemin, ainsi qu'il convient aux mouvements atmos- 
phériques qu'il personnifiait^ dans les croyances des 
anciens Germains. Reste à savoir comment Wodan le 
chasseur est devenu un Juif. Je ne me l'explique que 
par une sorte de compromis entre le merveilleux païen et 
le merveilleux chrétien. On a rapporté au personnage 
errant, qui hantait depuis longtemps les imaginations, 
la sentence que Jésus, après sa résurrection, est censé 
émettre sur le compte d'un Juif. Ce Juif n'était autre 
que le bien^aimé Jean, pêcheur sur la mer de Galilée. 
Ce compromis était d'autant plus facile que le héros du 
conte arménien que nous allons reproduire tout à l'heure 
se nomme Cartaphilus, mot qui signifie a bien-aimé >. 
On ne peut en douter, c'est la légende de ce Cartaphilus 
qui a donné lieu, tout d'abord, à la transformation du 
chasseur en Juif, et, par suite, à faire du Juif un homme 
errant. Le Juif qusm diligebat Jésus, Cartaphilus (Ka^orec- 
fOioç) appartient au fond à un tout autre cycle de légendes, 
à un cycle dont les personnages demeurent, mais ne sont 
pas errants. Jésus avait dit, par. rapport à son «t bien- 
aimé » : t Si je veux qu'il demeure jusqu'à ce que je 
vienne, que vous importe? » Sur cela, ajoute le texte 
(et cette remarque est précieuse en ce qu'elle nous 
montre combien est instantanée, parmi le peuple, la 
formation des légendes), sur cela, il courut un bruit 
parmi les frères, que ce disciple ne mourrait point (1). 
Mais voilà entremêlés et confondus, dans la légende du 
Juif-Errant, des éléments qui proviennent de trois cycles 
différents : le Chasseur donne la main à Cartaphilus qui, 

(i) Joan., XXI, 21 sqq. Cf. Matth., XVI, 28. 
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par saint Jean, rentre dans le cycle d'Enoch, d'Élie et 
d'autres personnages encore, comme nous le voyons par 
des fables arabes et chrétiennes que nous aurons occasion 
de mentionner. 

Cependant, reproduisons le récit qui a principalement 
contribué à constituer notre légende. On lit dans la 
Grande Chronique de Matthieu Paris (1) : 

« Un archevêque de la Grande Arménie, recommandé 
par le pape, et dont la véracité était garantie par un 
bref du Souverain-Pontife, vint, en 1228, dans le beau 
pays d'Angleterre, pour y visiter les reliques des saints et 
les lieux consacrés, après l'avoir fait dans les autres 
royaumes. Or, pendant son séjour au monastère de 
Saint-Albên, on l'interrogea sur le fameux Joseph, lequel 
était présent à l'époque de la passion du Sauveur, lui a 
parlé et vit encore en témoignage de la foi chrétienne : 
qui adhuc vivit in argumenttim fidei Christianœ. Un 
chevalier d'Antioche, de la suite du prélat, lui servant 
d'interprète, dit en langue française : « Mon seigneur 
connaît bien cet homme, et avant qu'il partît pour le 
pays d'Occident, ledit Joseph mangea, en Arménie, à la 
table de mon seigneur l'archevêque, qui l'avait déjà vu et 
entendu parler plusieurs fois ». Gomme on lui demandait 
ce qui s'était passé entre Notre-Seigneur Jésus-Ghrist et 
ledit Joseph, il dit : « Au temps de la Passion, lorsque 
Jésus-Ghrist, saisi par les Juifs, était conduit dans le 
prétoire devant le gouverneur Pilate, pour être jugé par 
lui, et que les Juifs l'accusaient avec fureur, Pilate, ne 



(1) Matthœi Paris Historia major, p. 352, in-fol., éd. Will. Wals. 
Londini, 1640. 
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trouvant en lui aucun motif de le Taire mourir^ leur dit : 
€ Prenez-le et jugez-le selon votre loi. > Mais comme les 
clameurs des Juifs devenaient plus violentes, Pilate, sur 
leur demande, mit en liberté Barrabas et leur livra Jésus 
pour être crucifié. Or, tandis que les Juifs entraînaient 
Jésus hors du prétoire, Cartaphile, portier du prétoire de 
Ponce Pilale, prœtorii ostiarius et Pontii Pilait, saisit le 
moment où Jésus passait le seuil de la porte, et le 
frappa avec mépris d'un coup de poing dans le dos, en 
lui disant d'un ton railleur: c Va donc, Jésus, va donc plus 
vite ; qu'atlends-tu ? > Jésus se retourna, et, le regardant 
d'un œil sévère, lui dit : « Je vais et tu attendras que je 
sois venu t , selon qu'il serait dit plus tard par l'évangéliste : 
€ Le fils de l'homme marche selon qu'il a été écrit sur lui : 
pour toi, tu attendras mon arrivée. Et irridens dixit : c Vade 
Jésus citius, vade, quid moraris ? » Et Jésus severo vullu 
et octilo respidens in eum, dixit : t Ego vado, et expectabis 
donec veniam i. Ac si juxla Evangelistam dicerelur : 
« Filiu^ quidem hominis vadit sicat scriptum est de eo : 
tu autem secundum adventum meum expectabis (1) >. 

On aura remarqué, en lisant ce récit, la transition au 
passage déjà noté de l'évangile. On en a pris occasion, je 
pense, pour changer la nationalité du héros de la légende, 
• car le portier du prétoire romain n'était certainement 
pas de nationalité juive. Un gouverneur romain n'aurait 
jamais confié à un Juif la garde de son prétoire, quand 
Auguste jugeait que Jupiter Tonnant n'était pas trop bon 
pour être le portier du Capitole (2). Du reste, pour en 



(i) La traduction est de Huilard BréhoUes. 

(2) Tonanlem projanitore et appositum. (Suéton., Augustus, XGL) 
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demeurer convaincu, on n'a qu'à considérer le parfait 
mépris que les Romains professaient pour les Juifs (1) : 
deux des plus grandes autorités de leur culture intel- 
lectuelle, Quintilien et Tacite, nous en ont transmis le 
témoignage, t II est des hommes, dit le premier, que 
nous haïssons jusque dans leurs pères et mères ; ce sont 
les Juifs, horde funeste aux autres peuples, pemiciosam 
cœieris gentem (2). Ce passage est décisif, à cause de 
la superstition romaine. Quant à Tacite, il dit des funestes 
Juifs pire que pendre, leur attribuant des institutions 
sinistres et in{êimes,'instituta Hnistray fczda, et les accusant 
d'une telle dissolution de mœurs qu'entre eux il n'y a 
rien d'illicite, inter se nihil illicitum (3). Le portier de 
Pilate était donc païen. 

(1) Uu Juif faisait horreur au plus vil des Romains ; 
Un Juif était partout le rebut des humains. 

(Ed. Grenier, La mort du Juif-Errant, ch. IV, v. 53 sqq.) 

(2) Quinctil., Instit. orat., lil, 7. 

(3) Tacit., Hist., V, 5. 
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Le premier, à notre connaissance, qui répéta la fable 
rapportée par le moine Matthieu Paris fut Philippe 
Mouskes, évéque flamand de Tournay, mort en 1282. Il 
y ajouta, d'après d'autres données sans doute, celle de 
révangéliste Matthieu par exemple (1), que Cartaphile 

Ne morra pas voirement 
Jusques au jour del jugement (2). 

Depuis lors, notre héros s'est vu condamné à marcher, 
à marcher toujours : 

Je suis trop tourmenté 
Quand je suis arrêté, 

lui fait dire la complainte française, enluminée comme 
on sait, par les imagiers d'Épinal et autres lieux. Cepen- 
dant pour Mouskes non plus que pour le chroniqueur de 
Saint-Alban, il n'est pas encore question du Juif, ni 

(1) Jésus dit: « Il y a quelques-uns de ceux qui sont ici qui n'éprou- 
veront pas la mort qu'ils n'aient vu le Fils de l'homme venir en son 
règne. » (Matth., XVI, 28.) 

(2) V. Chronique rimée de Ph. Mouskes, éd. Reiffenberg, II, p. 49i, 
V. 25,545. 
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même d'homme errant. Lé Juif-Errant, nous l'avons 
déjà dit, ne fait son apparition en Europe que lorsque, à 
ce que nous racontent le petit livre de Bordeaux déjà 
cité, puis un certain Chrysostôme Dudulaeus de West- 
phalie (1) (pays de légendes s'il en fut), Paul de Eytzen 
ou Eitzen le vit dans une église de Hambourg (2), où 
l'étrange personnage, en une tenue conforme à son état 
de vagabond, assista pieusement au service divin. Mais 
laissons parler l'auteur d'une lettre datée de Schleswig, 
le 19 juin 1564?, imprimée à Leyde l'an 1602 et traduite 
à Bordeaux en 1609 (3). Clest le plus ancien témoignage 
sur le Juif-Errant que nous puissions produire (4?), car 
celui de DudulaBus (Relation, Germanie.) n'est que de 1645, 
de dix ans postérieur même à la relation de Louvet (5). 
Voici donc le récit de 1564 : 

« Paul de Eitzen, docteur en théologie et évesque de 
Schlesswig, homme de foy, et recommandable par les 
escrits qu'il a mis en lumière, m'a quelquefois raconté, 
et quelques autres, qu'estudiant à Witemberg, en hyver, 
l'an 1542, il alla voir ses parens à Hambourg : que le 
prochain dimanche au sermon il vit, vis-à-vis de la 
chaise du prédicateur, un grand homme ayant de longs 
cheveux qui luy pendoient sur les espaules, et pieds 

(1) V. Martin Zeiller, Sechshundert und sechs Episteln oder Send- 
schreiben von allerhand politischen, historischen, etc. Sachen, II, 
p. 7()0,èp. 507; Ulm, 1656. 

(2) Suivant Boulenger et Boutrays, il fut vu encore à Hambourg en 
1564. Sa visite à Lubeck n'est que du 14 janvier 1603. (Bangerl, ap. 
Hadeck, § III.) 

(3) V. Discours véritable, etc., p. 2 sqq. 

(4) Le plus ancien témoignage positif. 

(5) V. ci-après, p. 42. 
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nuds, lequel oyoit le sermon avec une telle dévotion, 
qu'on ne le voyoit pas remuer le moins du monde^ sinon 
lors que le prédicateur nommoit lesus-Christ, qu'il s'incli- 
noit et frapoit la poictrine, et souspiroit fort : il n'avoit 
autres habits en ce temps-là d'hyver que des chausses à 
la marine qui luy alloient iusqnes sur les pieds, une 
iuppe qui luy alloit sur les genoux, et un manteau long 
iusqu'aux pieds : il sembloit à le voir aagé. de cinquante 
ans. Ayant veu ses gestes et habits estranges, P. de 
Eitzen s'enquist qui il estoit : il sçeut qu'il avoit esté là 
quelques semaines de Vhyver, et luy dist qu'il estoit Juif 
de nation nommé Ahasvérus cordonnier de son nîestier, 
qui avoit esté présent à la mort de lesus-Christ, et depuis 
ce temps-là a tousiours demeuré en vie, pendant lequel 
temps il avoit esté en plusieurs pays, et pour confron- 
tation de son dire raportoit plusieurs particularitez et cir- 
constances de ce qui se passa lorsque lesus-Christ fut pris, 
mené devant Pilale et Herodes, et puis crucifié, autres que 
celles dont les historiens et Evangélistes font mention, etc. ». 

Le récit continue, et, après avoir rapporté l'acte brutal 
du Juif que, plus tard, le théologien Joh. Jac. Schudt 
amplifiera en assurant qu'Ahasvérus avait poussé le Sau- 
veur en le frappant avec une forme de soulier, calcei 
formula ipsum protruisse (i), il dit: « lors lesus-Christ 
le regarda ferme et luy dit ces mots : le m'arresteray et 
reposeray, et tu chemineras ». 

Ainsi, dans la relation que les « deux gentils-hommes » 
tiennent de la bouche même de P. de Eitzen, et qui 



(1) Joh. Jacob Schudt, Compendium Historiœ Judaicœ, III, 8, 
p. 461 ; Francfort, 1700. 
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nous a été conservée dans une lettre écrite par Tun 
d'eux le 19 juin 1564, comme nous l'avons déjà noté, 
il n'est plus question d'un portier Cartaphilus, mais 
bien d'un cordonnier Ahasvérus. 11 y a donc deux 
personnages qui diffèrent l'un de l'autre , et déjà , 
en 1668, un candidat de théologie, Martin Drôscher, 
s'est appliqué, dans une dissertation spéciale, à établir 
celte distinction (1). Pourtant, par le fait de la remarque 
citée ci-dessus, de Ph. Mouskes, les deux légendes 
s'entremêlent pour constituer définitivement, à dater de 
cette année de 1547, la légende du Juif-Errant. Depuis 
lors, un Juif n'a pas cessé de courir le monde sur l'ordre 
du Seigneur, et de prendre le nom d'Ahasvérm avec le 
titre de cordonnier. Que plusieurs aient changé ce titre en 
savetier, schuflickery cerdo (2), et qu'ils chaussent notre 
voyageur au lieu de le laisser « pieds nuds », barfus${S)y 
comme le vit Eitzen et comme l'exige d'ailleurs son 
caractère de proscrit (4-), ce sont des détails qui ont sans 
doute leur importance, comme nous le verrons par la 
suite, mais qui ne changent pas la physionomie de la 
légende (5). 



(1) Dissertalio theologica de duobus testibus vivis passionis Demi'- 
nicœ, etc. In inclUa propter Salam Academia puhlico eruditorum 
exatnini subjicit Martinus Drôscher, Jenœ, 1668, cap. II, § 1 sqq. Le 
bon licencié croit que c'est arrivé : c relationeor banc non fabulam, 
sedveram esse historiam. > (§§ 7, 9, U.) 

(2) Boulenger, ouv. c, p. 357; Boutrays, ouv. c , p. 173; Chris- 
tiani Solini Holsteinische Chronica, etc., ad an. 1606, p. 72, imprimée 
en 1674. 

(3) Cf. aussi Hadeck, ouv. c, § Xll : Hominem discalceamentum. 
(i) V. Lex Salica, tit. LVIU, 1, p. p. Behrend. 

- (5) En tout cas, il n'y a jamais eu deux Juifs-Errants, comme le 
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Cette physionomie nous frappe d'abord par le nom 
d'Ahasvérus. Ce nom est trop significatif pour admettre 
qu'il soit là au hasard. Mais quel peut avoir été le motif 
qui l'a fait choisir (1)? On sait qu'Ahasvérus, que la Bible 
écrit Achaschverosh, est un nom perse. On le lit Khsa- 
yârsâ dans les inscriptions achéménides, et le personnage 
qu'il désigne n'est autre que Xerxès. N'y aurait-il pas là 
un indice que la légende, telle qu'elle se produit soudai- 
nement à Hambourg, nous est venue de Constantinople 
par la voie de mer ? Hambourg était la seule ville mari- 
time qui, depuis longtemps, fut en commerce suivi avec 
le Levant. M. Magnin conjecture que notre légende date 
du temps de l'invention de la vraie croix par sainte 
Hélène (2). Il ne dit pas ce qui lui a suggéré celte 
pensée, mais je soupçonne que c'est le passage que voici 
de Grégoire de Tours : « Du temps de Constantin, le 
vénérable bois de la croix (3) de Notre-Seigneur fut trouvé 



disent quelques-uns. Cluver s'en tient à la version de Matthieu Paris 
{Mundi Epitome, Lugduni Batav., 1657, 4o, p. 713), et Drôscher 
distingue le païen Gartaphilus et le juif Ahasvérus. 

(1) C'est une hypothèse bizarre et tout à fait insoutenable que celle 
de M. Pierre Dupont, qui veut qu'Ahasvérus soit par corruption le 
nom de Gartaphilus. (Préface de la Légende du Jmf-Errant, p. i; 
Paris, 1862.) 

(2) Magnin, Causeries et méditations, I, 99. 

(3) Une légende syrienne veut que la croix ait été faite du bois d'un 
arbre qui depuis ne cesse de trembler de crainte et d'épouvante, 
ce qui lui a valu le nom de tremble, populus tremula, Espe. On re- 
marque que le bois de cet arbre ne chauffe guère; et ainsi se 
justifient les proverbes : trembler comme la feuille (du tremble), wie 
espenlauh zittern, auxquels, dans Torigine, a donné naissance l'état 
fiévreux de ceux qui ne peuvent se réchauffer. Dans un poème du 
Xllh siècle, attribué à un prêtre Hermann, le bois de la croix provient 
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par les soins d*Hélène sa mère, sur Tavis que luy en avoit 
donné un Hébreu appelé ludas, qui, depuis son baptême, 
fut appelé Quiriace(l). > Je trouve ainsi la conjecture de 
' M. Magnin plausible ; elle est dans la logique de la 
légende. Nul autre, en effet, ne pouvait donner des indi- 
cations plus sûres et plus précises pour retrouver le bois de 
supplice, que le survivant du temps lamentable où il avait 
été le témoin actif de la passion de celui à la croix 
duquel il avait, dit un volksbuch, travaillé de ses mains 
de charpentier. Grâce à ce petit passage du plus ancien 
chroniqueur que nous ayons, nous voyons poindre la 
légende du Juif^Errant aux limites de l'Église primitive, 
et si maintenant, pour expliquer le nom d'Ahasvérus, 
attribué à l'ennemi du fondateur de la civilisation qui 
continue, en la renouvelant, la civilisation grecque, nous 
considérons que la Perse, depuis Xerxès surtout, fut 
l'antagoniste le plus persévérant let le plus redoutable de 
l'œuvre civilisatrice du monde occidental, que la terreur 
qu'elle inspirait alla si loin qu'elle obligea Constantin à 
déplacer la capitale de l'Occident et à établir le boule- 
ci e Tarbre de vie que Dieu transporia dans le jardin d'Abraham. (V. 
Hist. littér. de la France, XVllI, p. 834.) Remarquons que celte tra- 
dition prend sa source dans une légende bien antérieure à sainte Hélène, 
et remonte au temps de Tapôtre d'Édesse, Addai. Voy. à ce sujet le 
savant ouvrage de George Phillips, The doctrine of Addai, ihe apostle, 
etc., p. iO sqq. London, 1876. 

(1) Trad. de Tabbé de MaroUes: c Hujus tempore venerabile crucis 
Dominicœ lignum per studium Helenœ matris ejus repertum est pro- 
dente Juda Hebrœo, qui post baptismum Qiiiriacus est vocitatus. i 
(Greg. Tur., 1, 34.) Ce nom de Quiriace est fort rare. On ne le ren- 
contre qu'une seule fois dans les inscriptions italiques, et il y est attri- 
bué à une femme chrétienne. (V. Mommsen, Inscriptiones R* N. latinœ, 
no 7185.) 

3 
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vard de Tempire à Byzance, nous pouvons, je crois, 
légitimement conjecturer que la légende a imposé le nom 
de Xerxès ou Ahasver au Juif-Errant, pour marquer par 
là qu'elle accumulait sur la tête de ce maudit toute la 
haine que la chrétienté continuait à ressentir (1) pour les 
successeurs de celui qui avait juré d'anéantir notre 
Occident en détruisant Athènes (2). Et quand on réfléchit 
que la Perse est restée, jusque dans les derniers succes- 
seurs des Achéménides, jusques aux Schahpour et Khos- 
rou, pendant plus de onze siècles (3), l'adversaire le 
plus acharné de notre Europe (4), on ne pourra s'empê- 
cher d'admirer l'instinct populaire, mettant à perpétuité 
Ahasvérus humilié à l'état de Juif errant en face du 
Christ vainqueur par cette croix qu'est censé retrouver la 
mère du fondateur de Constantinople. Il y a là un jeu de 
transposition dont l'esprit qui préside aux légendes est 



(i) Un po%te, Ed. Grenier, semble avoir deviné le motif dont nous 
parlons quand il fait dire au Juif-Errant, après que celui-ci a révélé à 
son hôte qu'il se nomme Ahasver : « Je sais bien quel sentiment mon 
nom met dans un cœur chrétien. > {La mort du Juif-Errant, ch. II, 
V. 7 sq.) 

(2) Hérodote, VII, 8. 

(3) Depuis Darius, marchant contre Tlonie, en 504 av. J.-C, jus- 
qu'à Héraclius, qui, par ses victoires sur Gosroës II, débarrassa défi- 
nitivement, en G28 de notre ère, l'Europe des invasions périodiquement 
renouvelées du Roi des rois. Il est vrai que les Khalifes les rempla- 
cèrent immédiatement, et qu'ainsi l'Orient ne cessa d'être un danger 
pour l'Occident jusqu'en 1683, par suite de la défaite que l'héroïque 
Jean Sobieski infligea à l'islam sous les murs de Vienne. 

(4) Un contemporain de la guerre que le roi Qavad fît à l'empereur 
Anastase 1er au commencement du VI« siècle, et qui est Josué le 
Stylite, en rend un précieux témoignage. Sa chronique vient d'être 
publiée par l'abbé Martin dans Abh. fur die Kunde des MorgenL, VI. 
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d'ailleurs coutumier, et chacun a déjà nommé Néron, 
victime d'un quiproquo analogue. 

Maintenant, quant à l'état de cordonnier dont la légende 
gratifie le Juif Ahasvérus, rien pour l'expliquer ne nous 
permet de nous appuyer sur l'histoire. Ne faut-il voir 
dans le ravalement d'un individu chargé du nom détesté 
de l'ennemi héréditaire du monde occidental qu'un raffi- 
nement de satisfaction vengeresse ? Ce serait là une expli- 
cation comme une autre, et on pourrait l'accepter ; elle 
est du moins naturelle. Rabaisser le représentant du roi 
des rois à l'état de savetier (qui cerdo erat) (1) est une 
vengeance qui a dû sourire à la haine populaire. Chez 
Gœthe qui, comme on sait, a voulu aussi s'occuper de 
notre légende, le Juif-Errant se tranforme en compagnon 
de bonne humeur et d'esprit jovial, dont Hans Sachs, le 
cordonnier, fournissait au poète le modèle historique (2). 
On peut dire que si Ahasvérus ne s'était déjà trouvé 
cordonnier, Gœthe, pour avoir le fil qui convenait à sa 
tragi-comédie, lui aurait donné cet état. 

Cependant, l'expédient du poète, qui travaillait librement, 
ne nous est d'aucune utilité exégétique, et dès lors nous 
sommes forcé, si l'explication indiquée tout à l'heure ne 
paraissait pas acceptable, d'avoir recours à un élément 
mythologique. Cet élément nous est fourni par le mythe 



(1) Boulenger, L c; Solinus, /. c: c Wie er denn ein Schuflicker 
gewesen. > Il n'y a qu'à Paris où, ancieDoement, le savetier jouissait 
de Testime populaire, et cela à cause du rôle qu'il s'était fait de fron- 
deur, de chansonnier et de patriote. Voir à ce sujet une note dans le 
Journal des Débats du 16 octobre 1876. 

(2) V. les fragments de la pièce dans Derjunge Gœthe. Seine Brlefe 
und Dichtungen von 1764-1776, par Bernays, 111, 436. 
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du dieu Widar, et Simrock Ta déjà utilisé. On sait que 
Widar est le fils d'Odhinn (1), cet Ase toujours en mou- 
vement^ qui tue, dans la bataille qui précède la fin du 
monde, le loup Fenris, en lui plantant dans la gueule un 
de ses pieds chaussé d'un gros soulier (2). Il se peut bien 
que ce soulier d'un immortel qui marche sans cesse ait 
passé dans les attributions du Juif-Errant, d'abord à 
cause de l'analogie qu'il y a entre la destinée de Widar et 
celle d'Ahasvérus, en ce que l'un et l'autre assistent et 
survivent à la fin du monde ; puis, parce que dans leur 
temps l'état des chemins était tel qu'une personne qui 
était sans cesse par voie et par chemin ne pouvait pas se 
passer de chaussures. Cependant, primitivement, le dieu, 
pas plus que le Juif, n'était chaussé. La Voluspâ (3), c'est- 
à-dire l'ancienne Edda, arme le vaillant Ase, pour tuer son 
adversaire, d'un hiorr, espèce d'estoc, qu'elle lui fait 
planter dans le cœur du loup, til hiarta ; et le Juif, 
nous l'avons vu déjà, était harfuss^ nu-pieds. Encore 
aujourd'hui, le peuple, dans certaines contrées, en fait 
un des signes auxquels on reconnaît l'éternel marcheur (4-). 
Ayant coopéré à la passion du Sauveur, on lui infli- 
geait le signe infamant de l'homicide (5). Toutefois, 

(1) Yoluspâ, st. 54. 

(2) V. Gylfaginning, 29, 51, dans Snorra Edda, éd. Rask, Stockholm, 
1818, p. 31 , 73. — Un mythe analogue se présente dans le Mahabharata, 
quand le fils de Drona, chef des Kourous, tue le prince des PandaYa.s en 
pesant sur la gorge de son adversaire avec tout le poids de son pied. 

(3) Les germanisants ne sont pas d*accord sur Torthographe de ce 
mot. Les uns écrivent Voluspâ, les autres Voluspâ. La forme correcte 
est, je crois, Voluspâ. 

(4) fiirlinger, Volksthûmlkhes aus Schwahen, I, 212. 

(5) V. Ux Salica, LVIII, 1. déjà citée. 
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dès qu'on le pourvut de chaussure, il la fallut solide, car, 
dit-il : 

Je traverse les mers. 
Les rivières^ les ruisseaux, 
Les forêts, les déserts, 
Les montagnes, les coteaux, 
Les plaines et les vallons. 
Tous chemins me sont bons. 

Or, rimagination populaire ne connaissait pas de chaus- 
sure plus solide que le gros soulier de Widar, Imnni 
hefir skô thokkvan. C'est donc de ce soulier qu'elle a 
doté le Juif-Errant (1), et qui le veut voir n'a qu'à aller à 
Ulm ou à Berne, où, à ce que nous apprennent Rochholz 
et Blaas, on le conserve. 

(1) c Le véritable portrait du Juif-Errant, > qu*a produit Timagerie 
de Chartres à la fin du siècle dernier, le représente chaussé de san- 
dales. (V. rimage chex Garnier, Hist. de V imagerie^ p. 76.) Le portrait 
d*Épinal est chaussé de demi-bottes. (V. Pellerin et Charmes, Épinal, 
in-18.) 
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IV 



Cette explication de la chaussure du Juif-Errant en 
appelle une autre que nous donnerons tout à l'heure 
et qui nous parait plus probable. Cependant la première 
n'est pas invraisemblable, mythologiquement parlant. Il 
est de fait que l'imagination populaire a ses coudées 
franches dans les transports et transformations qu'il lui 
plaît d'opérer avec n'importe quelle matière légen- 
daire, donnée en principe. Sur un fond cosmique, his- 
torique ou psychologique, elle ,crée de source et d'ori- 
ginal un mythe ou une légende primaire ; puis, après 
un laps de temps plus ou moins considérable, quand 
le peuple a perdu le lien logique intérieur de ces créa- 
tions, elle y porte la confusion par des additions, par 
des suppressions, par des transpositions ou par des am- 
plifications capables de faire le désespoir du mytho- 
graphe, taivt elles sont irrationnelles souvent et bizarres. 
Il y a sans doute toujours quelque analogie ; rien en ce 
monde ne se fait sans cela, et il est possible, ce me 
semble, de saisir le fil qui relie le soulier du Juif-Errant 
à la chaussure de Widar. Mais n'en serait-il rien, encore 
nous ne nous trouverions pas pour cela dans de mauvais 
souliers. En effet, il est très-possible que la chaussure de 
notre héros soit tout simplement un symbole de marche 
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incessante ou de locomotion rapide (i). Le Chat botté 
justifie l'usage de ses bottes en disant : <r J'ai tant à 
courir! » et, à leur vue, on connaît qu'il est chasseur (2). 
Il y a aussi un proverbe qui dit : auf des schumachers 
rappen reitm^ qui répond au français c être monté sur la 
mule des cordeliers ». Voilà la chaussure assimilée au 
cheval. Or le cheval, equus, est la rapidité faite animal (3j. 
La sandale de Persée le transporte au vol dans le pays de 
la Gorgone ; elle avait deux coudées de longueur (4), 
et Jason l'enviait au Titan (5), parce qu'il était tou- 
jours en expédition de chasse ou de découverte. Mais 
dès que, par la mort de Méduse, Persée se trouve en 
possession d'un cheval, le Pégase, n^yado; lintoçj il le préfère 
pour aller en Ethiopie délivrer Andromède. Il n'est pas 
dit, toutefois, que le Pégase dépassa en vitesse la chaus- 
sure, son équivalent symbolique. La vertu magique du 
cuir, des leders zauberkraft, comme dit le poète, vaut 
celle du divin coursier, et d'ailleurs la chaussure du 
messager de Jupiter, aiôç ayyekoç (Odyss., v, 29), alors même 
que, comme chez Homère et sur les plus anciens vases, elle 
est encore dépourvue d'ailes, est péremptoire à cet égard. 



(1) Panzer, Beilrag zur Deutschen Mythologie, II, p. 120. 

(2) Tieck, Der gestiefelte Kater, I, se. 1 et l'entr'acle. 

(3) Le radical de equus est en effet ak, aller vite, comme cela est 
vrai aussi pour le grec i;r:roç, dial. txxoç, le sansk. açva, le zend aspa, 
le lith. aszvttj Fane. sax. ehu, etc. (V. Fick, Wôrterb. der indog. 
Sprache, s. v. akva.) 

(4) Hérodote, II, 91 : covSdtXtov tsovtoO TrefopYi^ho-j eujoto'xsa'ôae èov to 
pgyaOoç St;n7;^. 

(5) V. Valerii Flacci Argonauticon, I, 67. — Pour atteindre aisé- 
ment la Colchide, Jason désirait avoir la chaussure de Persée : aerii 
plantaria vellet Perseos, 
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Ailée ou non, elle est censée porter Mercure avec la rapidité 
de la mouette, ^)« SpnBi èoixiQç*{Odyss., V, 51). Au surplus, 
sandale ou soulier, la chaussure peut se changer en botte 
de sept lieues (1). Donc, quand le mythe préfère au 
soulier le cheval, il veut dire, sans doute, que ce- 
lui-ci convient mieux à un héros, par la prestance guer- 
rière qu'il donne à celui qui le monte. Chez les anciens 
Germains, le vulgaire, quand il partait pour le dernier 
voyage, était pourvu de souliers ; le cheval était réservé 
aux chefs, toujours choisis parmi les guerriers héroïques 
de la nation. 

La valeur symbolique parallèle de la chaussure et 
du cheval étant démontrée , on s'explique la raison 
de l'état de cordonnier du Juif-Errant. Si, pour être 
maître du cheval , il faut être cavalier , il faut , pour 
connaître à fond le service qu'on peut tirer de la 
chaussure, être cordonnier. Ainsi le héros de notre 



(1) Une machine aussi énorme que les bottes de sept lieues fait 
soupçonner que le Petit-Poucet, qui, suivant des conteurs modernes 
(Perrault; Tieck, Dàumchen, IIÏ, 2) la vole à l'ogre (Orcus), est la 
transformation d'un démon titanesque primordial, de Wodan lui-même, 
peut-être en tant que Mercure ou Hermès. (Cf. Schenkl, Germania, 
Vlll, p. 3S4.) Et ainsi s'expliquerait comment Uhland a pu dira: 
c Mit den Siebenmeilenstiefeln Schritt er schon durch manch 
Jahrtausend, » (Romanze vom kleinen D'àumling.) Cf. Simrock, Handbl 
d. D. M., 245, 272, 287, 474. — Gœthe a donc agi avec discernement 
en les restituant à Méphisto, VOrcm en personne. Perrault a ingé- 
nieusement pallié à l'invraisemblance du vol en disant que les bottes 
étaient fées, qu'elles avaient le don de s'agrandir et de s'apetisser 
selon la jambe de celui qui la chaussait. Toutefois, s'il avait bien 
connu l'antiquité, il n'aurait pas eu besoin de recourir à cette fiction, 
car le Petit-Poucet est le descendant d'Hermès, enfant assis dans sa 
chaussure comme dans un berceau. (V. Mus. Gregor., II, 81, 1, 2.) 
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légende est cordonnier, parce que son type mytho- 
logique est écuyer. Les deux termes se valent, pour ca- 
ractériser des maîtres marcheurs et pour traverser des 
rivières et des mers aussi aisément que le moindre ruis- 
seau. 

Toutefois, le Juif-Errant n'est pas seulement cordon- 
nier ; la légende lui attribue aussi l'état de charpentier, 
et cela surtout dans un volksbitch, où, de plus, on le fait 
naître dans la tribu de Nephtali, l'an du monde 3992, 
avec le renseignement édifiant qu'il fut mauvais sujet 
déjà à l'âge de huit ans (4). Mais les enfants de Nephtali 
ont en partage la rapidité ; la Genèse les compare à la 
biche libre, et ce symbole vaut bien celui du soulier (2). 
Quant à l'état de charpentier, que signifie-t-il ? Faut-il 
voir dans celte attribution le désir d'aggraver la crimi- 
nalité de l'odieux Ahasvérus? Il est certain que, en le 
faisant charpentier, la légende a pu se donner la satisfac- 
tion de dire que notre Juif avait aidé à confectionner la 
croix à laquelle fut attaché le Sauveur. L'explication est pour 
le moins plausible. 

Mais tout cela, si indispensable qu'il soit d'en parler, 
ne nous avance guère en ce qui est de la connaissance 
du sens, historique de notre légende. Le peuple, sans 



(i) Bistoire admirable du Juif-Errant, lequel, depus (sic) l'an 33 
jusqu'à l'heure présente ne fait que marcher, etc. Bruges, chez And. 
Wyds, imprimeur de la ville, in-12, i710. Cf. Goerres, Teutsche 
volksbiicher, p. 261 sq. 

(2) Si dans ce temps-là on avait connu le cheval en Palestine, et 
surtout le cheval sauvage que les Kirghises de la Dzoungarie appellent 
kouUin, Jacob l'aurait sans doute, comme symbole d'indépendance et 
de rapidité, préféré à la biche. 
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doute^ ne s'inquiète pas de cette connaissance ; au con- 
traire, ici, comme dans toute autre légende, il ne voit 
qu'un moyen de satisfaire à l'aveugle besoin qui le domine 
de croire. L'homme réfléchi ne veut pas croire, il veut 
savoir ; et, bien qu'il ne puisse] savoir à fond tout ce 
qu'il tient pour vrai, toujours cependant il n'accepte ce 
qu'il croit que sous bénéfice d'inventaire. Pour lui le 
dicton : c Rome a parlé, la cause est finie >, n'a pas de 
sens. Cela dit, voyons si le nom d'Isaac Laquédem que, 
pour la première fois, à ce qu'il semble, on attribue 
au Juif-Errant, en Belgique (4), nous conduira sur la 
voie. 

Isaac Laquédem, on l'avouera, est un nom curieux. 
Il est resté le nom du Juif-Errant dans celte chanson si 
populaire, dans celte complainte si brillamment enlu- 
minée qu'on réimprime sans cesse à Épinal, à Troyes, 
à Chartres et ailleurs encore. Il paraît cependant qu'elle 
est d'origine belge et qu'elle date seulement de illi. Des 
bourgeois de Bruxelles avaient rencontré le Juif-Errant le 

(1) Depuis la rencontre que deux bourgeois de Bruxelles firent du 
Juif dans la forêt de Soignes en 1640, rencontre qu'il faut distinguer 
d'une autre qui eut lieu en 1774 à Bruxelles même. Une rencontre 
tout aussi intéressante est celle que Thistorien Louret fit du Juif à 
Beau vais, et que nous avons citée déjà. 11 vaut la peine de transcrire 
le passage de son Histoire et Antiquitez du diocèse de Beauvais, 
II, 677, qui s'y rapporte, car Fouvrage n'est pas facile à trouver. 

< Au commencement de l'année 1604, il courut un bruit par la 
France que deux gentilshommes avoient rencontré en la campagne un 
homme qui se disoit luif, lequel estoit encor du temps de la Passion 
de Nostre-Seigneur lesus-Christ, mesmes qu'il leur avoit dit plusieurs 
choses. Plusieurs personnes le veirent avec l'autheur, au mois d'oc- 
tobre, en la ville de Beauvais, lequel un iour de dimanche issue de la 
messe parochiale de l'Église de Nostre-Dame de la Basse-Œuvre, estoit 
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22 a\ril de l'année susdite, et il leur avait raconté son 
histoire, comme à leurs prédécesseurs en 4640, donnant, 
entre autres détails, celui-ci : 

Né à Jérusalem, 
Ville très-renommée, 
Isaac Laquédem 
Pour nom me fut donné. 

Voilà certes un nom biblique, s'il en fût ; il nous transporte 
de plain-pied dans la Genèse. 

Malheureusement, notre héros n'a pas divulgué aux 
bourgeois précités pourquoi il se nommait ainsi ; il nous 
incombe donc de chercher à le trouver. Il y a certaine- 
ment une raison spéciale ; le nom est trop extraordinaire 
pour qu'il n'y en ait pas. 

D'abord, quant au nom d'Isaac, je soupçonne que c'est 
une antithèse. Isaac veut dire « qui rit (1) », et le Juif- 
Errant ne riait pas. Personne ne l'a jamais vu rire, dit 



auprès des tours de Tevesché environné de plusieurs petits enfants, 
auxquels il faisoit des remonstrances, parlant de la Passion de Nostre- • 
Seigneur. L'on disoit bien que c'estoit le luif errant, mais neantmoins 
on ne s'arrestoit pas beaucoup à luy tant parce qu'il estoit simplement 
vestu, qu'à cause qu'on l'estimoit un compteur de fables, n'estant pas 
croyable qu'il fust au monde depuis ce temps-la : l'autheur eust fort 
désiré de discourir avec luy, et l'eut volontiers interrogé ; mais le peu 
d'estime qu'on faisoit de luy^ luy fît perdre l'occasion de parler à luy, 
dont puis après il eut un grand regret : il ne laissa neantmoins de 
parler à plusieurs hommes et femmes de ceste ville de Beauvais, les- 
quels adioustèrent aucunement foy à ce qu'il leur faisoit entendre. II 
demanda Taumosne en la maison de M. Raoul Adrian, advocat, qui lui 
fut donnée par sa femme. » 
(1) Genèse, XVIII, 12 sqq.; XXI, 3, 6. 
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Chrysostôme Dudulaeus (1), et le Discours véritable (2), 
qui date de 1602, rafQrme aussi. Or, aucun personnage 
de la Bible non plus ne rit. Sara riait seulement en elle- 
même, nnpl, et encore n'était-ce pas un vrai rire, mais 
un rire sceptique. Par ce côté donc, notre héros est déjà 
de la famille biblique. Toutefois, c'est le nom de Laquédera 
qui nous rassure entièrement à cet égard. Laquédem est 
un mot qui nous renvoie « à l'Orient », Qlp^ c à l'ori- 
gine > même de l'histoire biblique (3). 

Maintenant, n'y a-t-il pas dans cet Orient hébraïque un 
personnage qui, dans sa c cruelle audace », commit un 
crime dont le châtiment lui fut annoncé par la sentence : 
o Tu seras agité et fugitif sur la terre » ; et qui, quoique 
€ maudit sur cette terre * et expulsé de son pays natal, ne 
trouvera pas la mort par la main d'un homme (4) ? Il faut 
avouer que ces données, de la parabole de Caïn, s'apph'quent 
si exactement à celle du Juif-Errant, qu'on en conclut le plus 
naturellement du monde qu'Isaac Laquédem est en principe 
la même personne que Caïn. L'un et l'autre portent un 
signe qui sert à les faire reconnaître. Nous ne connaissons 
plus celui de Caïn, mais la marque de Laquédem était en 
principe d'être nu-pieds, discalcius, peine que la loi germa- 
nique infligeait aux homicides, nous l'avons déjà rappelé. 

Il y a, du reste, longtemps qu'on a pressenti l'identité 
des deux personnages. En Normandie, on connaît la 

(1) V. Zeiller, toc. Cîï., p. 701. 

(2) Discours véritable d'un Juif errant, etc., p. 5. Il est traduit 
d*ua texte qui avait paru à Leyde en 1602. Cf. Schlegel, Die Wamung, 
st. 15; Mein Gesicht, das niemals lachet. 

(3) Cf. tZ31p3, Genèse, XI, 2; Ézéchiel, XVI, 55. 

(4) V. Gen., IV. 



— 45 — 

Chasse de Gain (1). Par Caïn, on entend le Chasseur 
sauvage; mais, nous l'avons déjà remarqué, le Chasseur et 
le Juif passent pour être identiques ; le peuple les confond 
en un seul et même individu (2), à telles enseignes qu'il 
attribue au Chasseur la dureté envers Jésus-Christ qui a 
été fatale au Juif. Seulement, pour que cette identité devienne 
évidente aux yeux de la science, il faut dépouiller l'une et 
l'autre légende des éléments chrétiens par lesquels l'imagi- 
nation populaire les a altérées depuis que le merveilleux du 
christianisme a pris dans les masses le pas sur les concep- 
tions primitives. Scrutée dans ses origines, la légende du 
Chasseur sauvage revient, comme celle de Caïn, à une tuerie 
fratricide dans le séjour des héros primordiaux, et le mythe 
de Wodan avec ses einherjavy sans cesse occupés à s'en- 
tre tuer ou à guerroyer contre le loup (3), nous en pré- 
sente la forme que lui a imposée la mythologie germanique.' 
Mais Wodan ou Wotan est à la fois la personnification 
de la fureur (wut) et du vent {vâta) (4), qui marche toujours 
(satagata). Nous reviendrons sur sa fureur. Quant au vent, 
on sait que, soit que Wodan chevauche, soit qu'il vole, il 
va comme le sanglier, cette figure saisissante du « tour- 
billon p que Déranger, inspiré d'intuition, fait passer dans 
chaque strophe de son Juif-Errant. Wotan est ainsi conçu 



(1) V. Bosquet, La Normandie romanesque et merveilleuse, p. 66. 
{î) V. Meier, Schwàbische Sagen, I, 116; Simrock, Handb, der 
deutschen Mythologie, p. 225 sq., 2« éiit. 

(3) Wafthrudnismal, si. 41 ; Grimnismal, st. 23. 

(4) Kuhn pense que Wotan et Vâta sont étymologique ment iden- 
tiques. (Sagen aus Westf., II, 33.) Et suivant Mone {Anzeiger fur 
Kunde der D. Vorzeit, V, col. 486), Wuotan serait sorti de Wuot, 
comme nomen majestatis ou grossnamen. 
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comme le chasseur par excellence (1), comparable, pour 
la même raison atmosphérique, à Indra, que le cavalier 
le mieux monté ne peut atteindre, nakih sv açva ânaçe (2), 
et qui, avec Rudra, son aller ego, suivis l'un et l'autre 
des Maruts, leurs enfants et leurs créatures (3), est lancé 
à la poursuite incessante de ses antagonistes, les Vritras (4). 
Le caractère saillant de Rudra est d'être le démon de l'orage, 
et les Maruts participent si bien de sa nature qu'on les ap- 
pelle tout court les Rudras (5). Plusieurs hymnes du Rig- 
Véda, entre autres le xxxvii^ du i^^ mandala, peignent leur 
allure fougueuse et son effet terrifiant. « Devant votre 
marche, devant votre sauvage colère, les hommes se cour- 
bent, la colline et la montagne vous font place. Sous leur 
course semblable à l'ouragan, la terre tremble de crainte 
comme tremble le vieillard (6). Nous invoquons l'impé- 
tueux, le rapide Rudra, vayan Rudram vankuMy le 
sanglier du ciel, divo varâham, bousculant tout sur son 
passage et faisant entendre le fouet, kaça (7) j>. 



(1) Autre Wodan, le Chasseur sauvage va par conséquent, lui aussi, 
comme le vent (V. Mûllenhoff, U c, p. 371): làuft geschwind wie der 
wind, et à son tour le Juif-Errant est c Thomme de l'ouragan ; » le 
vent l'amène et l'emmène. (V. Caignez, Le Juif-Errant ^ act. II, se. 9 
et aL) Cf. ci-dessus, p. 15, le dicton des paysans picards et bretons. 

(2) Rig-Véda, 1, h. 84, st. 3; vol. I, p. 677. 

(3) Rudrasya sûnavah, fils de Rudra {R.-V., 1, 85) ; Pilar marutâm, 
père des Maruts (/&., I, 114, 9; 1, p. 904); Rudrasya martyâh, créa- 
tures de Rudra (/&., 64; 1, p. 575, et al. pi.) 

(4) V., entre autres hymnes, Th. 32; I, p. 309. 

(5) R.'Véda, h. 85, st. 2; I, 690 : Rudrâsah. 

(6) Ni vo yâmâya mânusho dadhra ugrâya manyave | jihtta par- 
vato girih. Ib., h. 37, st. 7; I, 367; Yeshâm ajmeshu priihivi jvjur- 
mân iva viçpati | bhiyâ yâmeshu rejate, st. 8. 

(7) Iheva çrh}ya eshân kaçâ hasieva yad vadâna. Ib,, st. 3. C'est- 
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Il est inutile de continuer ces citations; celles que 
nous venons de produire suffisent, je pense, pour montrer 
que Indra comme Rudra, allant avec les Maruts à la 
chasse d'Ahi, sont effectivement identiques à Wodan et à 
la troupe choisie de ses satellites, les Einherjar, partant 
en guerre contre le loup Fenris (4). Il est d'ailleurs 
certain, tous les mythographes sont d'accord là-dessus, 
que le mythe de Wodan a donné lieu à la légende du 
Chasseur, qui, s'il n'est pas nommé sanglier lui-même, 
le chasse du moins (2). Le nom même de Wodan (Wuotan), 
les renseignements d'Adam de Brème en parfait accord avec 
l'étymologie du mol, nous le disent ; le nom de Wodan est 
synonyme de fureur, wut: Wodan id est fur or (3), et encore 
aujourd'hui on dit dans le peuple, en Bavière, à un homme 
brutal : du bist a rechta woudi, « tu es un véritable 
Wotan (4) j. C'est en conséquence de la qualité constitutive 
de son être que Wotan nous est montré par le mythe en 
rapport avec les berserker (5), singuliers personnages qu'un 



à-dire le tourbillon qui fouille le sol et arrive comme la foudre qui 
raccompagne, 
(i) V. Grimnismal, st. 23. 

(2) Wuttke, Der Deutsche Volksaberglaube, p. 18, 2e éd. 

(3) Adami Descrîptio insularum Aquilonis, ap. Pertz, M. G, H., 
Vil, p. 379: € Wodan, id esl furor, bella gerit, hominique ministrat 
virtutem contra inimicos. » Aussi est-il appelé dans TEdda Herfadhir 
et Valfadhir, père de Tarmée et du champ de bataille. (Grimnismal, 
si. 25 sq.; Voluspâ, st. 1, et al.) Mars se conduit absolument comme 
Wodan : il souffle le feu des combats. (Virg., jEn,, Xll, 332 sq.) 

(4) llolland, Sagen aus AUbayern, dans Zeitsch. fur D. Myth. de 
Meier, 1, p. 449. 

(5) Le mot vient de ber=^bar, sans, privé, et serkr (= sarrau), blouse ; 
en écossais, chemise se dit encore sark. Voltaire (Hist, de Charles Xlly 
liv. V) a été heureusement inspiré en revêtant les paysans Scandinaves 



rien jetait dans le paroxysme de la fureur, et qui, à cause 
de cela sans doute, allaient tout nm: Odhinn, c'est-à-dire 
Wodan, les appelle à la besogne: Odhinn kalladhi lil 
berserkiy dit la Gylfaginning , strophe 49, et leurs fonctions 
datent de loin, car on lit déjà dans l'ancienne Edda : 
Hyndluliôdhy strophe 23. « Des troupes de berserker ré- 
pandaient, semblables à un incendie en mouvement, la 
frayeur et la terreur sur les terres et les eaux. » 

Mais le signe tout spécial qui nous garantit la généra- 
lion wodanique du Chasseur est la pferdetrappe dont il est 
question dans sa légende, parmi les populations du Harz et 
ailleurs (1). Le Chasseur aurait dit au Sauveur d'aller étan- 
cher sa soif dans une « empreinte du pied d'un cheval » sur 
un roc. Or, une telle empreinte marque toujours, en prin- 
cipe du moins,- le passage de Wodan monté sur Sleipnir, 
son cheval blanc, comme Indra sur son blanc Uccaibçrava, 
le roi des chevaux (2), et comme elle se trouve attribuée 
aussi à la monture également blanche du Chasseur, on 
avouera que cette coïncidence ne peut être un effet du 

de sarraux. « La plupart de ces laboureurs (Suédois), dit-il, vinrent 
vêtus de leurs sarraux de toile, ayant à leur ceinture des pistolets 
attachés avec des cordes. » (Œuvres complètes, IV, i97, éd. 1853.) 

(i) V. Prôhie, Harzsagen ; Nork, AndeuL eines Systems der 
Myth., p. 79, 100; Kuhn et Schwarz, Norddeutsche Sagen, 435, 499; 
Simrock, dans Zeitsch. f. D, M. de Wolf, I, p. 435; Mûllenhoff, 
Sageriy Màrchen, p. 545, où on lit qu'il y a une rosstrappe près de 
Ségeberg, dans le Holstein. Wolf, Niederl. Sagen, n© 11, en signale 
près de Liège, de Gharleroi, de Dinant. Ce nom est aussi appliqué dans 
le Harz à un rocher célèbre par le saut d'un cheval que montait une 
princesse désenchantée d'un prince enchanté qui la poursuivait. (V. 
des légendes analogues chez Voulot, Les Vosges avant l'histoire^ 
p. 166 sqq.) 

(2) Çveta evâçva râjo. Mahabh., 1, cl. 1190, vol. 1, p. 43, 



hasard. Nous y voyons la preuve matérielle que la légende 
du Chasseur est sortie du mythe dç Wodan avec lequel, 
d'ailleurs, les populations la confondent souvent. En plu- 
sieurs endroits, dans le Lauenbourg, dans la Pomérànie et 
ailleurs (1), c'est Wodan qui est le Chasseur éternel (2), et à 
Ottobeuren, en Bavière, tout le tourbillon qui passe est appelé 
Wiietes (3). En Pomérànie, le peuple, quand il entend un 
grand tapage dans l'air, ne dit pas : le chasseur passe; il 
dit : le Wod passe ou chasse, de Wod tmht (4) ou j'ôcht (5). 
En Souabe, la chasse sauvage est appelée Wuoteshere, et le 
nom de Wuetesch (6), comme Wode en Pomérànie et dans le 
Mecklembourg, est même employé pour désigner le Chas- 

(1) MûlleDhoff, ouv. cit., p. 373; Kuhn, Sagen ans We&tf., p. 359. 

(2) Ewiger Jàger. (Kuhn, Sagen aus Westf., II, p. 6.) 

(3) Panzer, Beitrag zur MythologiCy II, p. 67. 

(4) Litl. le W. tire, zieht, sous-entendu : durch die Luft, à travers 
Pair. Le verbe teen (ziehen) est pris ainsi au sens intransitif, comme il 
en est de tirer quand on dit : il tire au large. Cependant on peut aussi 
sous-entendre : une voiture, et lui laisser ainsi le sens qu'il a ordinai- 
rement, le sens transitif. En effet, Wodan, et par suite aussi le Chas- 
seur, est, tout comme Indra et Mars, conçu comme furmann ou 
voiturier, dont le char produit les roulements du tonnerre et fait 
retentir les vastes espaces, comme le fait de son côté le hennissement 
{thamanadatab) du cheval d'Indra. {Mahabh,, I, cl. 5115). Dans la 
Thuringe et la Souabe, le Chasseur est : der toile furmann, le voi- 
turier furieux; ailleurs: der ewige furmann, le voiturier éternel. 
(Wutlke, DerDeutscîie Vollcsaberglaube, p. 16, 2« éd.; Simrock, //. d, 
Z). M», p. 228 sqq.) Dans la Marche, on dit du Chasseur : he treckt 
Sûndachs met de hunne dôrcht kôren, il tire (passe) le dimanche avec 
ses chiens par les blés. (Kuhn, dans Zeitsch, f. D. Alt, IV, p. 391.) 
Trecken et teen sont synonymes ; seulement teen est unipersonnel et a 
conservé la conjugaison forte. 

(5) V. Alb. Hœfer, dans Germania de Pfeiffer, I, 101 ; Kuhn, Sagen 
aus der Mark. 

(6) Birlinger, Aus Schwaben, p. 89 sqq. 
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seur. Enfin, on trouve encore l'expression à'Odemjagd (4). 
Mais le chrétien ne nomme plus que saint Hubert (2), ne se 
doutant pas que, par ce nom, il continue le culte de 
Wodan. 



(1) Simrock, ouv. c , p. 141. 

(2) Nom formé de hulberty parce que Wodan était c porteur de 
chapeau, » c'est-à-dire coiffé de nuages comme -Jupiter, ou les chassant 
devant lui comme Rudra. Cf. c Der Mythenstein ziehl seine haube 
an. > (Schiller, GuilL Tell, act. 1.) Le Mythenstein se couvre de son 
bonnet (= de nuages). 
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La démonstration que le Juif-Errant revient au Chas- 
seur éternel, et que, par celui-ci, il remonte à travers 
les mythes météorologiques de Wodan et de Rudra, à une 
légende que nous a révélée son nom de Laquédem, et 
dont la parabole de Caïn et Abel nous dira, je crois, le 
dernier mot ; cette démonstration nous rend curieux dé 
savoir si, sous une forme ou sous une autre, il n'y 
aurait pas quelque chose d'analogue à notre sujet chez 
les Grecs et les Romains. Nous y avons déjà touché par 
un mot, mais il faut voir la chose de près. 

A un premier examen, on est tenté de retrouver notre 
légende dans le mythe de la terrible Hécate, èxara aa(nrXw(l), 
archère, comme son nom le dit (2), toujours par voie et 
par chemin, protectrice des chiens, et accompagnée d'eux, 
comme il est dit aussi du chasseur Wodan (3), identifiée 
d'ailleurs avec l'infernale Perséphone, comme Wod le chas- 
seur infernal, le heljàgevy l'est avec hel l'enfer, et, plus 
tard, avec le diable, cette Perséphone au cœur impla- 



(1) Theocrili Uyllion, II, 15. 

(2) V. Preller, Griechische Mythologie, p. 259, 3« éd. 

(3) Alb. Hœfer, Zur Myih. und Sittenkunde aus Pommern, dans 
Germania, I, 104. — Les chiens, en Allemagne, portent souvent le 
nom de Wodan. {Germania, VllI, 380.) 
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cable qui conduit nuitamment la troupe des furies (4), 
comme le chasseur damné, dammjàger, les âmes de 
ceux qui ne peuvent trouver le repos, comme Marut les 
morts (2). 

Jusqu'ici, le mythe grec s'accorde on ne peut mieux 
avec les mythes de Wodan et de Rudra, mais cependant 
la ressemblance est plus spécieuse que réelle. Quand on 
va au fond, on voit que le mythe d'Hécate est impossible 
à réduire à un fait historique. La Diane infernale est 
un fruit de l'imagination populaire surexcitée, et n'est 
pas autre chose. Dans la mythologie germanique, on 
pourrait lui assimiler la déesse HoUa, qui conduit les 
sorciers et les sorcières, des « furies », dit une légende (3), 
et, effectivement, un prédicateur du XV« siècle, Joh. 
Heroll, nous apprend qu'on appelait Holla Diane, quam 
quidam Dianam vacant (4). Hécate n'est qu'une magi- 
cienne ambulante comme Médée, une sorcière comme 
Circé et la blonde Périmède, et on a même rapproché 
son nom du mot heocCy par l'intermédiaire de l'ancien 
bas-saxon hagata, termes qui, l'un et l'autre, veulent 
dire « sorcière > (5). La Thessalie la revendique, et sa 
place finale est dans le sabbat des mystères de toute 

(1) T>jç S'iQgjOoyoÎTtcÈjOtvùç... «peî^txovvîTOjO e;^ou(ra. (Uia$, IX, 571.) 
Cf. Scholia in Theocriti IdylL^ p. 19, éd. Didot : T>7v ExatTjv fftfri 
napôfTOy ntpfftfovYjç rpofoç. 

(2) Kuhn, Wodan, dans Zeitsch. f, D. A., V, p. 488 sqq. Panzer, 
Beitrag zur Myth., lï, 437, 527. Alb. Hœfer, Zur Myth. md SHL, 
dans Germania, 1, 103. 

(3) V. L. Bechstein, Der Sagenschatz, etc., des Thûringerlandes, 
m, p. 190. 

(4) Grimm, detUsche Mythologie^ p. 885. 

(5) V. Mone, Anzeiger fur Kunde der Deuischen Vorzeit,yiU, 445. 
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provenance, où le syncrétisme romain de Tépoque de la 
décadence lui avait assigné le rang que méritaient ses 
enchantements et ses philtres, fkpiuxxoc. 

Sans doute, il faut l'accorder, Rudra, avec son cortège 
de Maruts, revient à une procession de trépassés ; étymo- 
logiquement, on ne saurait le contester, puisque marut 
dérive de ntrilay mort, de mn\ mar^ mourir, en sanskrit, 
en zend et en latin (mor-i), et les Einherjar que conduit 
Wodan sont des guerriers tombés sur le champ de 
bataille (1). Mais cela n'empêche qu'il n'y ait dans ce 
monde-là une vie et un mouvement exubérants, et rien 
qui rappelle le milieu où se plaît Hécate, à savoir les 
cimetières et le sang infect des cadavres : l/)xopsvav vsxuwv 
àvà T'>7pia xai péXav «Tpa (2). Il est vrai que son rôle premier 
est tout autre ; ce rôle est universel, car elle a en par- 
tage le pouvoir de tous les dieux (3). 

N'importe ; convenons que le mythe d'Hécate n'est pas 
de la famille delà légende du Chasseur, et voyons ce qu'il 
en est de celui d^ Mars conduisant les processions et la 
danse des Saliens. Mars ici, loin d'avoir affaire à des 
âmes de morts ou à quoi que ce soit de néfaste ou de 
lugubre, nous ne rencontrons que la joie et la vie, la vie 
renaissante du printemps. Ce sont, non des spectres, mais 



(1) Remarquons que le iotenmann (homme des morts, fossoyeur) 
est appelé le vieux Juif, der allé Jude, dans quelques contrées d*Alle- 
magne, dans la Haute-Silésie. (V. Vernaleken, Mythen des Volkes in 
Oestreich, p. 296.) Or le Juif-Errant est, comme nous Tavons déjà in- 
diqué, un Wodan transformé. 

(2) Théocrite, loc. c. 

(3) K«i 7s/)aç ev «yati? ts xat oO/)avw, àSs GaXà^oryj, elle a puissance sur 
la terre, le ciel et la mer. (Hésiode, Tliéog., 427.) 
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des vivants en chair et en os qui courent et se trémous- 
sent avec Mars à leur tête, uniquement pour célébrer le 
dieu, non en tant qu'il est la personnification de la 
guerre, en laquelle qualité, comme le savait déjà Tacite (1), 
il est identique avec Wodan, mais pour la célébrer en ses 
fonctions de dieu du renouveau et de Tannée renaissante. 
Il est vrai que certains passages d'Ovide et de Festus 
disent que Romulus avait consacré à Mars le premier 
mois, à cause de ses qualités guerrières qui plaisaient le 
plus aux peuples belliqueux du Latium (2), mais il n'y a 
là rien d'absolument contradictoire, le caractère du prin- 
temps étant ce qu'il est, turbulent au possible. C'est la 
saison qui remue la nature de fond en comble, et^ comme 
dit le poète, la fureur de toutes les divinités capricieuses 
s'y donne carrière : VertumniSy quotquol sunt^ natus 
iniquis (3). Même comme dieu du printemps, Mars a 
ainsi droit à l'épithète A'anhelus qu'on lui attribue en sa 
qualité de dieu de la guerre. Ses fonctions en l'une et 
l'autre situation l'essoufflent également. 

Le mythe de la divinité, dont «les prêtres se faisaient 
de si jolis revenus par le ver sacrum, convient donc, de 
quelque côté qu'on le considère, à l'étude comparative 

(1) Les Hermundures vainqueurs, dit-il {AnnaU^ Xlll, 57), avaient 
dévoué les Gattes vaincus à Mars et à Mercure. (Cf. Germania, Vll.) 
Or, Wodan était Mars et Mercure, comme on le savait encore au 
VU* siècle. (V. la Vie de S. Columban, Mabillon, Annales BenedicUni, 
I, p. 295, fol. 1703, et la glose citée par Holtzmann, D. M., p. 35.) 
Mars et Mercure, chez les Romains, revenaient à un seul dieu. (Mar- 
tial, Epigr., V, 24.) 

(2) Ovide, Fasies, llï, 79 sqq. Pomp. Festus, De Verh. signif.y 
l.Xl. 

(3) Horat., Satir., II, 7. 
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que nous faisons ici. Comme dieu du printemps, Mars 
faisait sauter et courir tout aussi bien que comme chef 
de guerre. Les Saliens (1) se trémoussaient en honneur 
du mois qui a pris du dieu le nom qu'il porte, et les 
cavaliers célébraient par le même motif des courses, 
equiria, au champ qui lui était consacré. Les uns et les 
autres reviennent ainsi, en leur valeur mythologique, aux 
Maruts et aux Einherjar. 

Mais il y a, à ce qu'il semble, un point de rattache 
tout spécial entre le mythe de Mars et la légende du Juif- 
Errant. Varron nous dit que les Saliens, quand ils avaient 
terminé leurs processions, nettoyaient les trompettes 
sacrées dans la cour des cordonniers, sur le Palatin : 
in atrio sutorio sacrorum tubœ lustrantur (2). Pourquoi 
dans la cour des cordonniers? Mars était- il le patron des 
cordonniers? Nullement. Que conclure alors de cette 
. coïncidence cordonnière ? Ne disons pas qu'il en résulte 
que Mars avait du pech (malheur) comme notre Juif, bien 
qu'à tout prendre la métaphore et la comparaison soient 
autorisées par des légendes (3). Non ; la cour des cordon- 
niers pourra nous servir mieux, et voici comment. 

Nous avons parlé de Persée et de sa grosse sandale, 
(ravSdatov fxsyaôoç, qui rcsscmblc fort au gros soulier, skô 
thokkvan, de Widar passé dans les attributions du Juif- 
Errant. Si, ce qui est mythologiquement probable, ces 



(1) Salii a sallendo et saliando, dit Festus, 1. XVII. 

(2) Varro, De lingm latina, VI, U. 

(3) V. Grimm, Kinder und Hausmàrchen, I, p. 158, 5« éd. On y 
apprend comment la poix (pech) est synonyme de c malheur. » Une 
jeune fille paresseuse reçoit, au lieu de la pluie d*or qu'elle attendait, 
un chaudron plein de poix qui la souille de la tête aux pieds. 
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deux chaussures sont les mêmes, Persée*(1) et Widar 
personnifiant également le renouveau, le renouvellement 
du monde, puisqu'ils tuent, Tun les forces hostiles et les 
ténèbres, dans la personne de la Gorgone Méduse (2), 
et l'autre dans celle du loup Ferris; le dieu Mars, qui, 
en sa qualité de démon du printemps, n'est qu'un autre 
Persée ou un autre Widar, nous conduit, par la cour 
des cordonniers du Palatin, à lui identifier le cordon- 
nier Ahasvérus qui, sous le nom de Buttadeus, dieu 
poisson, peut passer, d'un côté, pour le patron du mois où 
la nature entre en plein travail de renouvellement, le 
mois d'avril, et de l'autre, comme nous le verrons, pour 
la figure équivalente du poisson mystique, ix^u le Réno- 
vateur par excellence, le soleil idéal, le Christ. 

Personne ne nous accusera, je pense, de donner par 
ces explications un poisson d'avril ; la vérité est qu'elles 

(1) C'était la croyance des Égyptiens, nous dit Hérodote (II, 91), que 
lorsque la chaussure de Persée avait paru quelque part, la fertilité et 
Tabondance allaient régner dans toute l'Egypte : To cTrsàv ^ov^, cvôsvmv 
ànww àXfmrw, Pour les Égyptiens, Persée était un des aspects du 
dieu Ra, le soleil; et la Théogonie d'Hésiode nous apprend que, Titan 
chez les Grecs, Persée dans la mythologie grecque, personniûe égale- 
ment la lumière du jour. II est le fils du soleil, Hélios. (Hésiode, 
théog.y V. 956.) Le sang de Persée, dit Jupiter, le père du jour 
(Dieipiter) et le soleil même {eundem esse Jovem ac solem. Macrobe, 
Sat, I, 23), est mon sang, quis sanguinis auctor ipse ego. (Stace, 
Thébaide, I, y. 224.) 

(2) II n'y avait qu'une seule Gorgone, bien qu'Hésiode en nomnoe 
trois, ce qui paraît inutile. On voit, en effet, que Méduse étant tuée, il 
n'est plus question de Stheno et d'Euryale. Du reste, Homère, les 
tragiques, Apollonius et autres, ne parlent jamais que d'une seule 
Gorgone. C'est toujours ro/ayw, To^oyoû;, ropysivi^ ropysvnv, (Ilias, V, 
741; VIII, 349; XI, 36; Odyss., XI, 634; Apollonii Argonautica, IV» 
V. 1515.) 
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ouvrent une échappée de vue non encore ouverte dans 
l'interprétation de notre légende. Nous y reviendrons. En 
attendant, mentionnons, pour ne rien négliger, quelques 
fables arabes auxquelles on pourra trouver un air de famille 
avec le Juif-Errant. On lit dans le Qorân (1) qu'un certain 
Samari, c'est-à-dire un Samaritain, car le nom ne veut 
pas dire autre chose, avait fabriqué le Veau-d'or, et, 
en punition de ce crime, il se serait vu condamner par 
Moïse à errer perpétuellement sur la surface de la terre. 
c Éloigne-toi d'ici », lui aurait dit le législateur cour- 
roucé. « Ton châtiment dans ce monde sera celui-ci ; tu 
diras à quiconque te rencontrera : Ne me touchez pas » . 
Samari va donc, et son mouvement perpétuel lui a valu 
le surnom de tourneur, al kharaïthi (2). 

Ce qui est fâcheux, c'est que, de tout cela, il n'y ait 
pas un mot dans l'Exode (3). On peut donc soupçonner 
Mahomet ou son secrétaire d'avoir inventé ce récit. 
Quant à une autre légende qu'Herbelot rapporte, d'après 
l'auteur du Nighiaristan, d'un certain Fadhilah qui vit un 
jour, dans une vallée de Syrie, un vieillard à tête 
chauve, tenant un bâton à la main et ayant l'air d'un 
derviche qui, sur la demande qui il était, lui répondit : « Je 
suis ici par l'ordre du Seigneur Jésus ; il m'a laissé en 
ce monde pour y vivre jusqu'à ce qu'il vienne une 
seconde fois en terre, etc. {A) » ; quant à cette légende, 
elle rentre trop évidemment dans le cycle légendaire 
d'Élie et de saint Jean, pour qu'il soit besoin d'insister 

(1) Sur., XX, 90, 96 sq. 

(2) Herbelot, Bibliothèque orientale, III, p. 197. 

(3) V. le récit de VExode, ch. xxxii, consacré au fait du Veau-d'or. 

(4) Herbelot, loc. c, sub voce Zérib., III, 607. 
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là-dessus. Et pour ce qui est du vieux Juif qui, au 
rapport d'Al Kazwini (1), se montre la nuit sur la surface 
de la mer où il erre et suit les navires, il se termine trop 
en poisson pour le regarder sans rire. C'est le rêve d'une 
imagination malade, où il n'y a même pas un grain de 
cette naïveté dont ailleurs les contes de poissons ne sont 
pas dépourvus (2). 

(1) Ap. Bochart, Hierozoicon^ II, col. 858 sq. 

(2) V. quelques-uns de ces contes chez Birlinger, Volksikûmlichei 
au» Schwaben, 1, 132. 



-59-^ 



vr 



Mais puisque nous voilà revenu en Orient, où nous 
avait conduit d'abord le nom de Laquédem, restons-y. 
Les mythes cosmiques de Rudra, avec lequel Indra s'iden- 
tifie parfois (1), et de Wodan, équivalant à Mars, nous ont 
permis de saisir la filiation qu'a avec eux la légende 
du Chasseur sauvage qui mène la chasse de Caïn, et se 
confond, dans le sentiment populaire, avec le Juif-Errant. 
Laquédem serait-il donc identique avec Caïn? Certaines 
inductions nous l'ont fait affirmer déjà, mais il faut justifier 
davantage cette aflirmation. 

Il n'est pas admissible d'interpréter, avec Goldziher et 
d'autres, la légende de Caïn et d'Abel au sens atmos- 
phérique du mythe d'Indra et d'Ahi ; encore moins de 
n'y voir que la relation du premier meurtre qui ait 
affligé l'humanité. Nous ne pouvons admettre l'inter- 
prétation de Goldziher (2), et ne voir en Caïn qu'un 
héros solaire (3) à la manière de Persée ou d'Indra, et. 



(1) Cela résulte de ce qu'Indra est invoqué avec les Maruts (V. R, 
Véda, h. 100, st. 1-15), et que les Maruts ou Rudras composent son 
entourage et lui montrent en quelque sorte le chemin où il doit mar- 
cher. (76., h. 101, st. A, 7.) 

(2) V. Der mythos bei dm Hebrœem, p. 129 sqq. 

(3) Tout aussi peu, pour le dire en passant, que dans le Buddha* 
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dans Âbely l'obscurité que répandent les nuages person- 
nifiés en la Gorgone et en Ahi, parce qu'il est abon- 
damment prouvé que les Hébreux et leurs congénères 
n'avaient pas du tout le sens mythique développé dans la 
direction où il se manifeste chez les Indo-Européens. Il 
leur arrivait sans doute d'exalter ou de diviniser le 
soleil et les autres phénomènes cosmiques ; mais la chose, 
qu'on me permette de le dire, ne se passait pas avec la 
naïveté et l'innocence qu'y mettaient les ancêtres de notre 
race, à nous. Chez ceux-ci, on restait dans le domaine d'un 
vague polythéisme; chez ceux-là, on tombait tout de suite 
dans l'idolâtrie la plus prononcée. 

Maintenant, quant à l'autre interprétation du récit 
biblique, nous ne pouvons l'admettre, par la raison fort 
simple qu'un meurtre particulier, quelque grave que le 
fait soit en lui-même, est de trop mince importance dans 
l'histoire générale du genre humain pour fixer l'attention 
des peuples, et, par suite, celle de l'historien. Si donc 
les faits et gestes de Gain et d'Abel ont trouvé un écho 
dans les annales primitives, il faut que la crise où ils 
aboutissent se rapporte, non pas à un simple meurtre 
commis par un particulier sur un autre particulier, mais 
au plus grand crime qu'il soit possible de commettre contre 
l'humanité. Or, je n'en sais et personne n'en sait de plus 
grand que la guerre. 

L'histoire de Gain et d'Abel est une parabole, et ni 

Çâkya. C'est une explication fantastique, et M. Renan a eu raison de 
s'inscrire en faux contre une pareille interprétation. (V. Joum. As., 
juillet 1876, p. 32.) Nous avons d'ailleurs démontré la réalité ethno- 
graphique de Çâkya dans notre ouvrage: Le Buddhisme, le Ntr- 
t?d?a, etc., 1873. 
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Caïn ni Abel ne sont des personnes réelles. Le premier 
représente les peuples qui s'adonnent à l'agriculture ; 
l'autre, les peuples pasteurs. Mais la culture de la terre, 
quoiqu'elle soit l'art par excellence de la paix, est néan- 
moins ce dur et servile travail qui nous fait manger 
notre pain à la sueur de notre front. C'est vraiment le 
labor improbusy labeur rude et vil, labeur aléatoire, 
labeur qui excite et nourrit dans l'homme une foule de 
basses passions ; entre autres, la crainte, l'envie, la haine 
et surtout cette manie ' de s'arrondir, comme on dit, 
dont l'âprelé dépasse parfois l'imagination. C'est un fait, 
que le paysan vit dans des transes perpétuelles, et, 
vienne une occasion où ce qui l'oppresse pourra écla- 
ter, il donnera un libre cours à ses rancunes et aux 
penchants de violence que l'implacable servitude du sol 
a nourris en lui. Alors, c'est la guerre des paysans, la 
guerre féroce et impitoyable contre un voisin favorisé 
d'occupations plus faciles et plus agréables (1). Ce voisin, 
à l'origine de la société, est possesseur et gardien de 
troupeaux. Les poètes, d'accord avec les observateurs, 
l'ont toujours chanté, et toujours aussi ils ont poussé 
des lamentations sur le sort du laboureur. 

Mais les occupations relativement paisibles et peu aléa- 
toires du pasteur le rendent aussi plus faible que son 
rude et grossier voisin, et de la sorte si, poussé par ses 
basses passions, Caïn, la manie de la propriété ter- 
rienne personnifiée, der Eigenthumssuchtige, comme son 

(1) Les conditions de la vie pastorale, dit le voyageur russe 
Prshewalski à Toccasion des Mongoles, ne favorisent que trop l'oisi- 
veté. Les soins à donner aux troupeaux n'exigent absolument aucun 
travail fatigant. (Ap. Bastian, Zeitsch. fur Ethnologie ^ MU, p. 361.) 
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nom l'indique très-bien (1) ; si, dis-je, Caïn s'élève contre 
son frère^ le doux gardien de moutons, il le vaincra, 
l'abattra à ses pieds et volontiers le tuera. 

Alors, qu'arrivera-t-il ? La Némésis se dressera devant 
le meurtrier, et les furies le saisiront. Il voudrait se 
vomir lui-même, et, dévoré par d'invincibles remords, 
il se verra forcé de quitter le sol qu'il a souillé ; désor- 
mais il mènera une vie vagabonde, une existence mau- 
dite, juste comme la légende le dit du chasseur damné, 
dammjâger, et du 

Juif qui est errant 
Parmy le monde, pleurant et souspirant. 

Cette interprétation de la parabole de Gain et d'Abel 
n'est pas arbitraire ; elle trouve sa confirmation dans les 
commencements des diverses sociétés où les peuples, 
aussi longtemps qu'ils restent barbares ou sauvages, 
subissent la malédiction que leur penchant pour la guerre 
entraine avec lui. Et pour ne pas sortir du domaine de la 
légende, on dirait que la parabole biblique se reflète 
dans le mythe eddaïque des Âses et des Vanes, présentés 
comme les fauteurs de la première guerre qui eut lieu 
dans le monde. Le nom même des Vanes invite à la com- 
paraison, car le sens étymologique en correspond à celui 
d'Abel. Le nom d'Hébel, bsn s'explique par bsn, 

vane egit, et la Bible emploie le mot dans le sens de res 
varia, vanitas, néant (2). De son côté van, d'où dérive 



(1) R. Hirsch, Der Pentateuch, I, p. 93. 

(2) Jérémie,X, 3. 
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Yardr, signifie « être privé de >, et, comme substantif, 
( illusion » ou <c vanité ». 

Nous voyons ainsi dans les Vanes de véritables Abé- 
liens. LesEddas et TYnglinsaga en parlent longuement (1). 
Cette dernière les montre doux et paisibles, demeurant 
dans Torigine en Orient, côte à côte avec les Ases, leurs 
alliés. Néanmoins, ces alliés par le sang leur étaient étran- 
gers par les dispositions morales : les Ases étaient d'une 
nature rude, violente et surtout cupide. L'envie qu'ils 
portaient à leurs voisins dans l'aisance, Xauri sacra 
famés (2), les poussa à leur faire une guerre d'extermi- 
nation. L'infâme Loki, Loka ôtheckaUj chef des Ases, tua 
Baldr, chef des Vanes, par la main de l'aveugle Hôdhr. 
Mais Hôdhr est la personnification de la guerre, comme 
Mars qui engendre la terreur et la peur, et marche de 
concert avec cette engeance à la destruction de la 
société (3). Et c'est ainsi, dit l'Edda, que s'accomplit 
dans le monde le fait lamentable, harmslaug, du premier 
meurtre : that var enn fôlevlg fyrst l heiml (4-). 

Dès lors, les Ases ont couru le monde entier, et on 
dirait qu'agités et fugitifs sur la terre, c'est d'eux que 



(1) V. Voluspâ, Gylfaginning; Ynglimaga^chBj^p. 1, V,dans Heims- 
kringla edr Noregs konunga Sôgor, par Snorra Sturlusyni, I, pp. 5, 
9; éd. 1777, par Schôning, Kopenhague. 

(2) Cela est énigmatiquement exprimé dans la Voluspâ par le mot 
gullveigy breuvage d'or, qui paraît avoir été la cause de la première 
guerre. 

(3) Hesiod., Theog,, 933 sqq., *o6ov xat Asîpiov <T\iit Apviï TnokmôpQta, 

(4) Voluspâ, st. 1-22^ dans VEdda de Saemund, III, p. 35; Hafniœ, 
1828 ; st. 25-37, chez Holtzmann, Die altère Edda. Cf. Ferd. Vetter. 
Freyr und Baldr , dans Germania, XIX, 204; Karl Meyer, Germania, 
XVii, p. 198 sqq.; Holtzmann, Deutsche Myth., p. 48, 268. 
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leurs descendants, les Gennains, tiennent ce penchant 
irrésistible qui les pousse à quitter sans esprit de retour 
le sol natal, pour se répandre dans tous les pays du 
globe. Il est du moins certain que la légende du Chasseur 
perpétuellement errant a été toujours cultivée avec prédi- 
lection par les Allemands ; dans aucun pays, elle n'a pris 
tant de formes et d'aspects divers qu'en Allemagne (1), 
et il s'ensuit qu'on est fondé à soutenir que c'est une 
création véritablement allemande. C'est donc aussi un 
symbole national, car tout ce que nous créons est à notre 
image, à notre ressemblance et nous représente. 

Cependant, le fond de la légende ne cesse pas pour cela 
d'être un fait historique primordial. Ce que nous voulons 
dire seulement, c'est que l'Allemagne, en s'appropriant 
ce fond, Ta frappé à son type, même sous la forme que 
le Chasseur a prise dans la légende du Juif-Errant. Le 
Juif-Errant allemand a changé sa constitution exotique 
primitive, à l'instar de ce qui se passe sur le sol allemand 
à l'égard de ses congénères vivants, dont un grand 
nombre présente le phénomène étrange de Juifs à cheveux 
blonds (2). 

(1) Voy. les collections de légendes de Kubn, Meier, Rochholz, 
Prôhle, Mûllenhoff, ouv. c, p. 360 sqq. 

(2) Le dernier recensement Ta constaté, et Virchow a porté le fait à 
la connaissance du Congrès anthropologique qui s'est tenu à léna au 
mois d'août de cette année, 1876. On a trouvé plus de 11 p. 100 de 
juifs blonds. 
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Il nous semble que la filiation du Juif-Errant se 
trouve maintenant suffisamment élucidée, et que Tétude 
des mythes parallèles nous a .éclairés aussi sur le sens 
originel du légendaire vagabond. Gain fut le premier qui 
fit la guerre et qui tua son frère, le doux et paisible 
Abel ; le premier, Âhasvérus-Laquédem, demanda la mort 
du Juste : primus Christum cruci suffigendum excla- 
maverit (1). Le châtiment de Caïn est d'errer agité sur la 
terre ; une légende du XIII^ siècle nous le montre qui 
roule jusqu'à la fin du monde, renfermé dans un ton- 
neau, autour d'une vaste et stérile plaine qu'elle nomme 
le désert d'AbiUant (2). L'expression est peut-être symbo- 
lique, et signifie le pays d'Abel, la terre que le meur- 
trier a ensanglantée et rendue stérile. Le châtiment de 
Laquédem ne manque pas non plus de grandeur tragique. 
« Je suis, dit-il, de ceux qui, par leur arrogance, cruci- 
fièrent le Sauveur des humains (3) >, et de même que 
l'Étemel mit un signe sur Gain afin que personne ne le 

(1) Boulenger, loc. c, 

(2) V. Huon de Bordeaux^ ch. XXXIV, dans la Biblothôque bleue. 

(3) V. ci-dessus, p. 14, ComplaifUe d'un Juif encore vivant, errant 
par le monde, st. 5. 

5 
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fuât/le^Christ détourne la mort de la tête de Laquédem. 
« La mort ne' me peut rien >, dit-il, 

Chacun meurt à son tour, 
Et moi je vis toujours. 

On n'a guère compris ce que signifie la sentence que 
Jésus renouvelle en punition de la c cruelle audace » 
du Juif. Des poètes ont voulu faire mourir le c cruel et 
rebelle > ; Ed. Grenier a imaginé « la mort du Juif- 
Érrant *, et Schubart le fait s'endormir d'un sommeil 
qui ressemble au sommeil éternel (1). La légende^ d'ail- 
leurs, n'a pas été plus intelligente à l'égard du Chasseur, 
dont le Juif est la forme renouvelée ; dans la Westphalie, 
on montre la tombe du Chasseur sauvage sur le Hain- 
berg, prés de Bockenem (2). Cependant le Chasseur, pas 
plus que le Juif, ne saurait mourir, car Caïn, son 
ancêtre, ne meurt pas ; personne ne le tuera. La châsse 
est synonyme de guerre ; l'une comme l'autre « dresse 
des pièges daïis le sang (3) x>. Si jamais on voit la fin 
de la guerre, ce sera quand il n'y aura plus de com- 
battants. Là guerre seule pourra tuer la guerre, et 
c'est ce que la vieille Voluspâ nous fait entendre, quand 
elle dit que Vali, à qui appartient le champ de bataille 
jonché de cadavres, brûle l'aveugle Hôdhr (4'). Mais cela 

(1) En 1831, un poêlé dramatique a montré, à la t^orte-Saint-Martin, 
le Juif-Errant prenant son vol vers le ciel en compagnie de Franklin 
et de Napoléon. 

(2) Kuhn, Sagen, etc., aus Westfaleriy I, 315. 

(3) Micbée, Vil, 2. 

(4) Voîuspà, st. 31 Cf. Karl Weinhbld, Die Sagen von tofci, dans 
ZeUsch. fur D. A., Vil. 
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n'arrivera qu'à la fin du monde actuel, qui périra, 
comme Ilion, jusque dans ses ruines : eiiam periere 
nUnœ (1). 

Toutefois, c'est pour renaître sous une autre forme, et 
j> ne sais si, par une sorte d'intuition prophétique, 
comme on en rencontre tant dans les dépositaires 
inconscients des mystères de l'humanité, la légende n'a 
pas voulu indiquer ce renouvellement par le nom de 
Bultadeus, qu'elle attribue au Juif-Errant qui, d'abord 
et avant tout, est le symbole de l'état discordant actuel 
du genre humain, et par conséquent celui de l'obscurité. 
Ce nom singulier, avec lequel nous avons déjà fait con-^ 
naissance, se trouve mentionné, pour la première fois et 
comme au hasard, dans la Praxis Alchymiœ, imprimée à 
Francfort en 1604, de Libàvius (2), savant médecin 
oublié aujourd'hui, injustement sans doute, car, le 
premier, il eut la grande et salutaire idée de la trans- 
fusion du sang. Mais que signifie le nom de Butta- 
deus? Nous n'hésitons pas à l'interpréter par < poisson- 
dieu ». En effet, quand on le décompose, on a biMa 
et iieus (3). Or butta^ en tant que mot dte provenance 
allemande et, par conséquent, allemand, butta désigne 

(i) Lucain, Pharsale, IX, 969. Je marque l'endroit de ce passage, 
parce que plus d'une fois j'ai pu voir que des professeurs même de 
l'Université ne savent pas où il se trouve. 

(^ Libavii Praxis Alchymiœ, p. 637, in-8<>. Habituellement on le 
trouve cité fautivement sous le nom de Libarîus et de Liberius. 

(3) Libàvius, et tous ceux qui reproduisent le nom (Schudt, Compend, 
hisL jud., III, 8, p. 461 ; Martin Drôscher, Dissertatio theol. de duobus 
testibus mis, c. II, § 1 sqq., et autres) écrivent dœns, mot qui n'en 
est pas un, car il n'a pas de sens. C'est donc cbez Libàvius un lapsus 
calami ou une faute d'impression ; les autres Font copié sms inquié- 



un (les poissons les plus estimés du genre rhomhus (i), 
auquel appartient aussi ce turbot de Domitien, au sujet 
duquel le sénat romain ne crut pas déroger, en déli- 
bérant à quelle sauce il fallait le manger, ou du 
moins comment il convenait de le préparer (2). 
Martial nous dit que, pour ne pas se rendre à un 
repas où on servait un turbot, il ne pouvait y avoir 
qu'un seul motif : avoir la certitude d'entendre lire 
à table de mauvais vers (3). C'était donc et c'est en- 
core, on peut le dire, le poisson par excellence. Aussi, 
une de ses variétés est-elle nommée heiligbutt, rhombe 
^sacré. 

Ne sait-on pas que la primitive Église aimait, en 
vue du déluge de nos péchés, à désigner le Christ par 
le mot i;^evç, parce que le Sauveur demeure comme un 
c poisson » vivant au milieu des abîmes d'eau, où nous 
autres nous périssons ? Plus tard, le symbolisme passable- 
ment raffiné des Alexandrins trouvait dans ce mot, in- 
diqués initialement, les mots d'une phrase que saint 
Augustin nous a conservée (4), et qui est iwcrovç x/)i<rroî, 
eeov, Tto; 2ft>T^/), Jésus-Christ, fils de Dieu sauveur. De ce 



tude. On retrouve, estropié quant à la première partie, mais correc- 
tement quant à la seconde, le nom de BuUadem chez les Saxons de 
la Transylvanie sous la forme de Bedeus» 

(1) Cela n'empêche que, étymologiquement, le mot ne soit synonyme 
de c bout d'homme > ou de c nain. » Les lutins ou farfadets (kobolde) 
sont des butte. (Simrock, Handb. der D, M,, p. 472.) D'un autre côté, 
Fôrstemann {Altdeutsches Namenbuch, v. Bud) interprète Butte par 
c seigneur, i 

(2) Jurenal, Satire Vf. 

(3) Martial, Epigram., III, 45. 

(4) August., De civitate Dei, XVIII, 23. 



Pisds, les païens ont ensuite fait le sobriquet de pisci* 
culi (1), donné aux chrétiens. 

Or, quand on réfléchit que, comme Jésus-Christ, le Juif 
Buttadeus est toujours par voie et par chemin, qu'il n'a 
pas de lieu ou reposer sa tête, sinon nuitamment, sur 
une sorte de croix improvisée avec un arbre ou avec des 
instruments aratoires (2), qu'on le voit assister dévote- 
ment aux sermons et donner le bon exemple d'un 
pécheur qui veut expier son crime (3) ; qu'il gémit de ne 
trouver à ses différentes visites que des juifs dans la ville 
chrétienne de Hambourg (4); qu'il exhorte les gens (5) 
et les convertit en tous pays, grâce à la faculté qu'il a 
de comprendre et de parler, comme les apôtres, toujours 
la langue du pays qu'il traverse (6) ; qu'il accepte 



(1) Tertullian., De Baptismo, I : c Sed nos pisciculi secundum 
iX^ nostrum Jesum Ghristum, etc. » 

(2) V. Kuhn, Sagen atis Wesifalen, I, p. 1)5; II, p. 33. Mûllenhoff, 
Sagen, etc., ans Holstein, etc., 160, 547. 

(3) € Je fay, dit-il, icy bas péDitence, etc. » V. ci-dessus, l'avant- 
dernière strophe, p. 22. Dans VHistoire admirable, etc., de Bruges, 
il dit qu'il n'a pas voulu se laisser baptiser, et il ajoute : c Et m'en ai 
repenti (p. 26). » 

(4) G*est un Irait rapporté par Pierre Dupont. 

(5) Dans le cantique, l'œuvre d'un romancier moderne d'Épinal ou 
de Montbéliard, qui suit la complainte, le Juif-Errant s'écrie : 

Amendez-vous, pécheurs, amendez-vous ; 
Songez à l'état de vos consciences; 
Afin d'apaiser de Dieu le courroux, 
Disposez-vous à faire pénitence ! 

(V. le cantique, st. 13, dans la Légende du Juif-Errant, par P. Dupont, 
p. 5.) 

(6) Discours véritable, etc., p. 7 : c Aussitôt qu'il entre en une 
terre, il entend la langue. > 
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Taornône sans en a^oir besoin pour lui-même et seule- 
ment pour la distribuer aux pauvres (1), qu'il fait des 
miracles (2) et se montre cependant constamment doux et 
humble, qu'il n'est sévère qu'aux impies et aux blasphé- 
mateurs ; je dis que lorsqu'on réfléchit à tous ces traits 
auxquels on trouvera à en ajouter d'autres également édi- 
fiants, il est difficile de se refuser à la pensée que la 
légende, par l'attribution du nom de € dieu-poisson », a 
eu en vue l'identification fmale du Juif criminel et 
sombre d'allures avec le Juif pur et lumineux, le 
Christ, rénovateur et vivificateur comme le soleil, le soleil 
levant (3). 

Maintenant, on voit distinctement aussi le joint déjà 
indiqué de notre légende avec les mythes de Persée, de 
Widar et de Mars. Le punctum saliens, la victoire du 
soleil sur les ténèbres, est le même chez tous; seulement 
les procédés diffèrent. Ce que le mythe réalise par un 
acte dramatique, la légende l'opère par une transforma- 
tion morale. Persée, Bellérophon, Widar, Mars entrent 
en lutte ouverte contre un monstre, qui vit d'une exis- 
tence séparée de la leur; Laquédem n'accomplit qu'un 
combat tout intérieur. La légende a christianisé le mythe. 
Pour elle, la Gorgone, la Chimère, le Loup est le péché 

(i) c Si on luy bailloit quelqu*argent, il ne prenoit pas plus de deux 
ou trois sols, et tout à l'heure les donnoit aux pauvres. » (V. Discours 
véritable, etc., p. 5.) Ces deux ou trois sols doTiennent deux schillings 
ou un groschen dans les récits allemands, et cinq sous dans la com- 
plainte d'Épinal, et dans le cantique. 

(2) V. D. Galmet, Dictionnaire de la Bible, s. y. Juif-Errant. 

(3) On sait que TÉglise appelle le Christ: (kiens, splendor lucis 
œtemœ, et SoL (V.les Antiennes qui annoncent la fête de la naissance 
du Sauveur.) 
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mortel qu'a commis Ahasvérus et qu'il expie 3 par §es 
courses forcées et par les œuvres de charité, dont son 
existence ambulatoire lui fournit fréquemment les occa- 
sions. Au surplus, l'intention de la légende se manifeste 
déjà, nous l'avons vu plus haut, dans le conte du Chas- 
seur, l'ancêtre immédiat d'Ahasvérus. Il apparaît même 
avec la qualification de butta, et cela surtout dans des 
pays foncièrement catholiques, comme par exemple la 
Westphalie. Il y porte le nom de buddejàger (1). La 
christianisation de notre héros est donc fort ancienne, 
relativement parlant, et ainsi nous sommes assurés que 
Libavius (-h 1616) n'a pas inventé l'épithète de butta- 
deus. Il l'a trouvée établie dans la tradition populaire, 
comme, du reste, il est aisé de le voir à la* manière 'dont 
il cite le mot (2). 

Mais cette hardiesse de la légende qui ramène Wodan, 
c'est-à-dire le diable (3), et le Christ, c'est-à-dire le prince 
de la paix, à l'unité personnelle de Laquédem-Buttadeus, 
ne saurait étonner ; le peuple, tout comme le génie, est 
un grand philosophe ; ses créations, si divergentes qu'elles 



(1) Kuhn, Sagen aus Westf.y II, 12. 

(2) c Âlius ipsum (se. Ahasverum Judœum) appellat Buttadœmn, 
alius aliter (loc. c). > 

(3) Nous avons déjà indiqué Tidentification de Wodan avec le diable. 
Aussi le Chasseur^ qui est Wodan, ne craint-il rien tant que 
la figure de la croix. Quand il passe et qu'on se croise les bras, ou 
qu'on se place à un endroit où les chemins se croisent, on n'a rien à 
craindre de lui. (V. Hœfer, dans Germania, I, 103; Birlinger, Aus 
Schwaben, p. 94.) L'identification de Wodan et du Chasseur avec le 
diable s'étend aussi au Juif. Un ^pi;o verbe frison appelle le diable de 
olle Jôd, le vieux Juif. (Kern, OstfriMand voie ç$ denkt und sprkht, 
122, 3e éd.) 
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soient, aboutissent toujours à une synthèse quelconque. 
La seule condition pour cela, c'est qu'elles soient incons- 
cientes. L'inconscience est la loi de toute véritable créa- 
tion. Si celui qu'on peut appeler le Chrétien errant, 
François d'Assise, n'est point parvenu à s'identifier avec 
le Christ, c'est uniquement parce que la condition d'incons- 
cience a manqué aux créateurs de sa légende. Pour y 
mettre trop [de voulu, ils ont été faiseurs plutôt que 
créateurs. La légende du chef de l'ordre ambulant par 
excellence (1) présente son héros toujours en fuite devant 
le diable dans les gorges de la Verna (2), et recevant la 
promesse que cette existence inquiète et vagabonde, si 
elle était correctement suivie, ne finirait qu'avec le 
monde. Mais on n'a pu faire qu'elle le fût longtemps ; la 
décadence des religieux mendiants s'accuse visiblement 
déjà, alors qu'ils n'ont pas encore traversé un seul siècle ; la 
polémique de John Wiclef, curé de Lulterworth (3), et 
les satires de Chaucer en font foi (4), et le Christ d'Assise 
s'en est allé à vau-l'eau, malgré les auto-da-fé avec les- 
quels ses indignes disciples prétendaient le glorifier (5). 

(1) Sa marche fut si rapide, qu'après vingt-cinq ans d'existence 
on trouve les Franciscains déjà au cœur de la Russie, et au-delà de 
l'Asie, parmi les Tatars. 

(2) c Grudo sasso infra'l Tevere et l'Âmo. > (Dante, D. C, Parad., 
XI, 106.) 

(3) Nomen omen, c'est le cas de le dire. Le précurseur de Luther, 
curé d^n endroit qui vaut Lutter ou en a la vertu ; car c'est ainsi 
qu'on peut traduire le nom de Lutterworth. 

(4) V. The Sompnoures Taie, v. 7348 sqq., et The Prologue^ dans 
les Contes de Canterbury, v. 209-272. Cf. R. Pauli, Bilder aus Alt- 
England, p. 45 sqq. 

(5) Le premier bûcher, sur lequel ils eurent la satisfaction de brûler 
vif un wiclefite, date du 26 février 1400. 
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Pent^être aussi que là légende de saint Christophe a 
fait tort à celle de saint François. Déjà un chrét^n 
errant on du moins intrépide marcheur se trouvait (tfr 
anUquo identifié avec le Christ. Saint Christophe portait 
le Sauveur à cheval sur ses é{mules^ j^t^rtim sibi ivh 
kumeris el^cms, Christum portait (1), et ainsi il se 
présentait au peuple comme un autre Hercule (3). Impos*^ 
sible de lutter victorieusement avec un symbole aussi 
populaire. Mais la tentative du génie poétique U plus 
inconscient qui fût, au moins dans sa première périodCi 
la tentative que tîœthe a faite, dans la pièce déjà men-^ 
tionnée, en nous présentant le Juif-Errant sous un point 
de vue renouvelé du moyen âge, à la manière satirique et 
goguenarde de Hans Sachs, aurait pu peut-être, à cause 
du talent du poète, rajeunir la conception qui se révèle 
dans le nom de Buttadeus. Autant, du moins, que nous 
en pouvons juger par l'état fragmentaire où est restée 
cette pièce, Gœthe, sans connaître d'ailleurs, à ce qu'il 
parait, le nom fatidique de Buttadeus, songeait à l'assi- 
milation finale du Juif-Errant et du Christ. Les allures 
du Christ gœthéen ressemblent à s'y méprendre à celles de 
Buttadeus. Il erre au loin et arrive, sur l'appel du Père, 
en bronchant tout à travers les étoiles, pour recevoir 

(i) Jacobus de Voragioe, Legenda aurea, XGV. Le peuple et l'Église 
même n'ont pas cessé d'ajouter foi à cette légende créée par la primi- 
tive Église. Luther voyait en saint Christophe l'exemple et l'image de 
la vie chrétienne : c Exempel und Ebenbild eines christlichen Lebens. 
Daher heisst auch ein ieglicher Christ Christoferus, das ist, eîn 
GhrisUreger. t (Ap. Joh. Ând. Tafinger, Dissertatio theologica de 
invocatione S. Christophori, etc. Tubingœ, 1748, p. 15 sq.) 

(2) Sur une métope retrouvée dans les fouilles d'Olympie, Hercule 
porte en effet la charge habituellement dévolue à Atlas. 

5, 
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une mission de charité relativement à la planète terrestre, 
déjà visitée par lui. L'état où il la trouve lui ôte, dit-il, le 
repos dans le sein de Dieu. Il la parcourt, et, tout à 
ses investigations et informations, il passe par les cam- 
pagnes et les villes, paraissant aux gens un étranger 
pauvrement vêtu. Ils disent : Cet homme arrive de bien 
loin. Où qu'il s'informe, il en entend de belles sur la ma- 
nière dont on pratique la religion ; et si, intrigué par ses 
allures, on lui demande qui il est, il répond, en s'éloignant 
d'un pas tranquille : (Enfants, je suis le fils de l'homme ». 
Fils de l'homme ? On ne sait ce que cela veut dire, mais 
la forte tête de l'endroit explique que le père de ce fils 
s'appelle Homme. 
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VIII 



Il est temps de nous résumer. 

Le Juif-Errant finit, sous le nom de Buttadeus, par 
s'identifier avec le Christ, et cette transformation laborieuse 
part d'une base fort compliquée. L'origine de notre 
héros est, en effet, dans une triple filiation. La légende a 
réuni en lui le Cartaphilus arménien, toujours en vi- 
sites de bon voisinage et en goguette chez les gens 
d'église; le charpentier au pied léger, né dans cette 
tribu que la Genèse compare à une biche libre (i), et le 
Chasseur sauvage qui ne dort jamais, comme le « veilleur 
étemel >, ewiger nachtwœchterj avec lequel le peuple 
l'identifie dans quelques pays (2). Par Cartaphilus, notre 
héros se rattache à ce jeune Juif bien-aimé qui était 
censé devoir rester sur la terre jusqu'à la seconde venue 
du Christ; il est judéo-chrétien. Par le portier de Ponce- 
Pilate, il devient une < âme criminelle d, condamnée à 
quelque grande peine ; par le Chasseur, cette peine se 
réalise sous la forme d'une existence perpétuellement 
errante. Le coupable est c en marche jour et nuit » ; il 
ne peut s'arrêter ni s'asseoir : nec slave nec sedere 



(1) La tribu de Nephtali. V. Genèse, XLIX, 21. 

(2) V. Kuhn, Sagen, etc., aus Westf,, II, 33. 
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potuit{\). € Quand je m'arrête, dit-il (2), je suis dessus 
des charbons ardens; encore bien que je suis assis, 
mes jambes remuent i. En effet, le Christ lui avait dit : 

Ich zwar gehe bald zur Ruh, 
Aberfvandern solUi nun du 
Und warten, bis ich komme(3). 

De ces trois éléments, le dernier est le plus impor- 
tant ; s'il n'était venu se joindre aux autres > nous 
n'aurions eu qu'un Juif localisé» msds le Juif errant 
n'existerait pas, et l'étude comparative qu'on ferait à son 
sujet des mythes d'Indra, de Rudra, de Persée, de 
Mars, de Wodan serait sans but ni raison. Le Chasseur 
seul s'identifie intimement avec k Juif-Errant, et h 
preuve c'est que souvent le peuple les confond l'un avec 
l'autre, qu'il nomme l'un pour l'autre (4)< Mais par le 
Chasseur, nous remontons aisément à Widar et à Wodan ; 
puis de là à Indra, à Rudra, à Persée, à Jason, à Mars» à 
Belléropbon, qui, tous, personnifications du vent ou 
démons de l'or^^e, vont, cavaliers ou voituriers con- 
sommés (5), à la poursuite de quelque ennemi voisin ou 

<i) Hâdeck, loc, e., § ix. L'ouvrage est de 1681. 

(2) Histoire admirable, etc.« p. 40. 

(3) W. Schlegel, Die Warnung, st 18. 

(4) Meier, Schwàbische Sagen, I, 116; Simrock, Handb. derÙ. St., 
p. 226. 

(5) Partout, daad le Véda, Indra appaffttt à ehetal ou Bionté 
en voiture traînée rapidement par deux chevaux jaunes d'or, hari. 
V. R, V., m. I, h. 82, dont presque toutes les strophes se terminent 
par la phrase: < Yojâ nv Inâré te k'trî, attella maintenant, ô Indra, 
tes haris. > Cf. h. 8^, i(. 2 : € Iniram indhari mhato, les haris 
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du moins localisé. Le Chasseur seul, et plus encore à 
son imitation le Juif, courent indéfiniment dans l'espace, 
sans but précis, à l'instar des âmes en peine, et c'est en 
effet ces âmes qu'ils représentent. Gomment? Mais, par 
un retour inconscient de la légende au sens primitif de 
la fable, où les Maruts ou Rudras, qui entourent leurs 
chefs, manUvantaSy et les entraînent, rudrânâm eti 
pradiça (1), ne sont au fond que des âmes. C'est un fait 
que, dans les idées de la haute antiquité, le vent est 
adéquat à l'âme ou l'esprit; un seul et même radical 
désigne l'un et l'autre, tant dans les langues indo-euro- 
péennes que dans les idiomes sémitiques (2). Rappelons 
seulement les mots âtman, aûhva (cî. anhelitus), anima, 

conduisent Indra, » et ailleurs. — Persée va combattre à cheval le 
monstre éthiopien (V. Hesiodi Theogonia, v. 280 sqq.), et, Ândro* 
mode délivrée, Bellérophon se sert de Pégase pour fondre sur 
la Chimère. {Ib., v. 319 sqq.; Schœmann, Die Hesiod. Theog.^^, 158; 
Preller, Gfr. Myih,^ II, 71.) Quant à Mars, le mythe le dote, comme 
Indra, de deux coursiers, equi bijuges {Georgica, 111, 91), quHl aiguil- 
lonne et qui volent plus rapides que le vent. (Ovide, Fast.^ II, 858 ; 
Virg., Énéid., XII, 332 sqq.) Porté sur les chevaux de Mars, Quirinus 
échappe à TÂchéron. (Horat., Odes, III, 3.) Nous avons déjà dit que 
Wodan va à cheval ou en voiture. L'Edda ne le représente qu'à che\al, 
à moins qu'elle ne lui fasse traverser les espaces au vol. {Havamal, 
st. 156; Voluspâ, st. 64.) Il en est de même du Chasseur; il est cava- 
lier ou voiturier. (V. Simrock, D. M., p. 229.) 

(1) V. Rig-Véda, h. 101, st. 4 sqq. 

(2) Chez les Égyptiens, il est vrai, un seul et même hiéroglyphe, 
Vépervier, signifiait Vâme et le sang; ensuite de quoi Moïse, qui avait 
puisé sa science en Egypte, a dit : c L'âme^ c'est le sang, » {Lév., 
XVII, II); mais c'était là l'àme animale. L'àme spirituelle, le principe 
subtil, qui quitte le corps à l'heure de la mort et voyage dans les 
mondes ultraterrestres, est désignée par l'hiéroglyphe du phénix, et 
aussi par celui de Yétoile. (Voy. HorapoUon, par Lauth, dans Sitzungs^ 
berichte der k. Académie zu Munchen^ 1876, 1. 1, p. 7B.) 
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spiritus, pneuma^ geisty ruach^ le spiritus Dei. Il est 
d'ailleurs certain que, dans le mythe de Wodan, le popu- 
laire en Allemagne voit depuis longtemps une procession 
d'esprits (1), et dans la légende du Chasseur, comme 
nous Favons déjà dit, un cortège d'âmes damnées (2). 
Dès lors, nous sommes en présence d'un fait psychologique 
et moral, d'un fait humain par conséquent et, de plus, 
historique. Une simple donnée psychologique et morale 
ne suffit pas pour créer un mythe, encore moins une 
légende; pour qu'ils aient prise sur l'imagination populaire, 
il leur faut un fond historique (3). La légende d'une âme 
agitée et sans repos exige, pour point dejdépart, l'histoire 
d'un homme coupable et partant errant et fugitif. 

Mais quel est l'homme en qui les documents les plus an- 
ciens que nous ayons personnifient un fait de ce genre ? Si ce 
n'est pas celui du document que reproduit, d'après d'autres 
plus anciens sans doute, le chapitre IV de la Genèse, on 
cherche vainement ailleurs. Le sagace trouveur d'histoires 
primordiales, George Smith, est mort, et ne sera certes 
pas de sitôt remplacé (4). Nous pouvons donc, en attendant, 

(1) Cf. Kuhn, dans Zeitschrift fur D. 4 , V, p. 488; Hœfer, dans 
Germania de Pfeiffer, I, p. 103. 

(2) Cf. Bechsteio, Der Sagenschatz, etc., des Thûringerlandes, I, 
p. 135. 

(3) La généralité des mythographes s'est fourvoyée en eipliquant 
ùbiquement les mythes par des motifs cosmiques, par des impressions 
que les phénomènes météorologiques et autres auraient faites sur les 
hommes des anciens jours. G*est faire trop d'honneur au soleil, à la 
lune, à Taurore, à la pluie et au beau temps. J'y vois, avec Hoitzmano, 
un engouement qui passera, et un jour on arrivera à distinguer clai- 
rement que le principal motif des mythes est dans des faits historiques, 

(4) Quoi qu'on en ait dit dans le Journal savant de Gœttingue, on 
ne rabaissera .pas un tel mérite avec des jeux de mots. 
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accepter la légende de Gain comme la légende mère de 
nos mythes cosmiques par la suite, puis comme la source 
spontanément renouvelée du Juif-Errant. La descendance 
est suflfisamment illustre, et, pour la rendre plus grande, 
il n'est pas besoin de la transformer par des élé- 
ments cosmogoniques, comme l'a fait Quinet, ou par des 
motifs lyriques à la Schubart, ou par des faits ro- 
manesques, ainsi que l'a essayé le R. G. Groly avec son 
Salalhiel. 

Laquédem est donc le descendant légendaire du maudit, 
11*lfc< (4), que personne ne tuera; Gain est son ancêtre. Mais 

Gaïn est maudit, parce que, le premier, il a outragé l'huma- 
nité en versant le sang humain, parce qu'il l'a tuée, 
autant qu'elle peut l'être par un homme. Inventeur du 
fléau qui désole l'humanité, comme l'ouragan dévaste la 
nature, Gaïn est la personnification de la guerre toujours 
fratricide, et, coupable sans trouver le repos nulle part, 
c'est avec vérité que nous l'entendons nous dire par son 
descendant: a Je n'ai pour compagnons de voyage que 
les vents, la foudre et les tempêtes (2) ». 

... Le tourbillon m'entraîne. 
C'est rhumanité que Dieu venge. 

Béranger remonte de quelque manière, par le mot 
< humanité », aux sources de notre légende, mais faute de 
la comprendre seulement dans le sens moral dont l'opposé 



(1) Genèse, IV, 11. 

(2) Caignez» Le Juif-Errant, act. II, se. 9. Cf. le dicton des paysans 
de Picardie et de Bretagne, cité plus haut, p. 311. 
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est € rinhumanité » d'un autre poète (1), il emploie le 
mot à faux. C'est aussi le cas de Reiffenberg, qui voit 
dans le Juif-Errant t une leçon d'humanité en ce que ce 
personnage montre à tous les yeux le châtiment de celui 
qui insulta aux douleurs inouïes du Sauveur du monde (2) ». 
Le savant éditeur de la Chronique rimée croit-il donc 
aussi que c'est arrivé? D'autres exégètes ne sont guère 
mieux inspirés, quand ils prennent le Juif-Errant pour le 
représentant du peuple juif, en ce que ce peuple, coupable 
en bloc, il paraît, est perpétuellement à l'état errant, 
qu'il n'est nulle part chez lui, qu'il n'a pas de home. 
Rien n'est plus faux, et Simrock a déjà remarqué que 
c'est là une explication inadmissible (3). Du reste, demandez 
à tous les Juifs. 

« La prédilection supposée aux Juifs, dit l'un d'eux (4), 
pour l'existence errante, est un des axiomes créés par le 
fanatisme de la race arienne ». Et, en effet, où et quand 
a-t-on jamais vu les Juifs errant comme les Tsiganes ou 
Gitanes? Partout ils sont établis, et si solidement que 
les gouvernements, au temps passé, chaque fois qu'ils 
ont voulu se débarrasser d'eux, pour une cause ou pour 
une autre, mais surtout parce qu'ils leur devaient 



(1) Ed. Grenier, La mort du Juif-Errant, ch. III, v. 12 : 

Le plus grand des forfaits, c'est rinhumanité. 

dit Ahasver à son hôte. 

(2) V. V Annuaire de la Bibliothèque royale de Belgique, III, p. 199, 
1842. 

(3) Zeitschrifl fur Deutsche Mythologie de J. W. Wolf, 1, 
p. 432. 

(4) J. Derenbourg, Revue aitique du 30 septembre 1876, p. 214, 
note 1. 
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beaucoup d'argent, ont dû recourir aux moyens les plus 
violents. Jamais nulle part, à moins d'être chassés 
et dépouillés, les Juifs n'ont pu se décider à quitter 
leurs domiciles ; jamais la vie errante n'a été de leur 
goût; ils ont regretté même la terre si excessivement 
dure pour eux, la terre des Pharaons. Bien plus, les Juifs 
sont si peu enclins à changer de pays, que volontiers ils 
se l'approprieraient et diraient aux aborigènes, comme le 
personnage de la comédie : 

La maison m'appartient; je le ferai connaître. 

Et effectivement, la crainte qu'ils n'en vinssent là a 
parfois obsédé le moyen âge. On leur interdisait, à cause 
de cela, l'accès aux charges publiques (1) et aussi le pro- 
sélytisme (2). Un lied de cette époque pousse à persécuter 
les Juifs, € parce qu'ils veulent nous chasser ». 

Zu trost der christenheit, 
Dass toir die juden zwingen. 
Die uns wôUen vertringen. 

Le sens de notre légende est donc tout autre que l'état 
supposé du peuple juif. Le mot de son origine est la 
guerre, et sa, fin, nous croyons l'avoir démontré, trouve 
son expression dans le nom de Buttadeus, en ce qu'il 
revient à l'expression qui désigne le Christ, à savoir i^Bùç. 
Oui, certes, l'allégorie de la légende est transparente; 

(1) c Ne Judœi super Ghristianos magistri vel ministri ponantur. t 
{Uonum. Germ. hist., II, p. 79; pars altéra. Cf. p. 97.) 
(2)Iô., p. 121. 
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rinoonnu qu'elle renfennait, boqs l'avons dégagée : e'est 
révolution de la guerre, l'état originel de l'humanité, 
aboutissant à la paix, qui est son état typique. La paix est 
la fin de toute agitation et de tout discord ; toutes choses 
se meuvent en cette tin. Le poète a donc été bien 
inspiré en mettant dans la bouche du Juif-Errant ces 
deux vers, qui résumât le sens et la portée de l'existence 
du héros : 

La fin de Tunivers est la fin de mes maux ! 

Pour eux tous» c'est la mort ! Pour moi, c'est le repos ! (1) 

Voilà l'apophthegme de notre légende ; et maintenant, 
pour terminer, nous pouvons dresser, par un tableau 
synoptique, l'arbre généalogique de notre héros. Le voici : 

Le fait brut. 

Gain (la guerre). — Nephtali. — Enoch. — Élie. 
Rudra. — Mars. — Wodan. — Ostiarius. — Saint Jean. 
Chasseur sauvage. — Cordonnier. — Cartaphilus. 

Juif-Ërrant. — (Xerxès) Ahasvérus. 
Isai^c Laquédem. — I/OO^. 

Buttadeus (la pcdx). 

L'idéal raiLosormouB. 

(i) Le Juif-Errant, de Scribe, act. IV, se. 4. 
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